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Este libro ha sido escrito para gentes de cualquier creencia, religiosa o no-religiosa. No puedo ocultar a mis
lectores, sin embargo, el hecho de que yo soy sacerdote de la Iglesia Catdlica, que me he adentrado con toda
libertad en tradiciones misticas no-cristianas y que éstas me han influenciado y enriquecido profundamente. A
pesar de lo cual, nunca he dejado de volver a mi Iglesia, que es mi verdadero hogar espiritual; y aunque me
doy perfecta cuenta (a veces con auténtico asombro) de sus limitaciones y de su ocasional estrechez, también
soy perfectamente consciente de que ha sido ella la que me ha formado, me ha moldeado y ha hecho de mi lo
que soy. Por eso es a ella, mi Madre y Maestra, a quien deseo dedicar amorosamente este libro.

A todo el mundo le gustan los cuentos, y son precisamente cuentos -y en abundancia- lo que el lector hallara
en este libro: cuentos budistas, cuentos cristianos, cuentos Zen, cuentos asideos, cuentos rusos, cuentos
chinos, cuentos hindues, cuentos Sufi, cuentos antiguos y modernos.

Estos cuentos poseen todos ellos, sin embargo, una peculiar caracteristica: si se leen de una determinada
manera, ocasionan un verdadero crecimiento espiritual.

COMO LEER ESTOS CUENTOS
Hay tres modos de hacerlo:
1. Leer un cuento una sola vez y pasar al siguiente. Este modo de leer sirve Unicamente de entretenimiento.

2. Leer un cuento dos veces, reflexionar sobre él y aplicarlo a la propia vida. Es una especie de teologia que
puede practicarse con bastante provecho en grupos pequefios en los que cada miembro comparte con los
demas las reflexiones que el cuento le ha suscitado. Lo que se origina entonces es un circulo teolégico.

3. Volver a leer el cuento, después de haber reflexionado sobre él. Crear un silencio interior y dejar que el
cuento le revele a uno su profundo significado interno. Un significado que va mucho mas alla de las palabras y
las reflexiones. Esto lleva progresivamente a adquirir una especie de sensibilidad para lo mistico.

También se puede tener presente el cuento durante todo el dia y dejar que su fragancia o su melodia le ronde
a uno. Es preciso dejar hablar al corazén, no al cerebro. De este modo también se hace tino una especie de
mistico. Y es precisamente con esta finalidad mistica con la que han sido escritos la mayoria de estos cuentos.

ADVERTENCIA:

La mayor parte de los cuentos van acompafiados de un comentario, el cual no pretende ser sino un ejemplo
del tipo de comentario que cada cual puede hacer. Haga el lector sus propios comentarios, sin conformarse
con los que ofrece el libro, porque éstos muchas veces' evidenciaran su caracter limitativo y, en ocasiones,
hasta engafioso.

iCuidado con aplicar el cuento a cualquier persona (un sacerdote, un vecino, la misma Iglesia) que no sea uno
mismo! Si asi se hace, el cuento sera espiritualmente dafioso. Cada uno de estos cuentos tiene que ver con
uno mismo, no con cualquier otra persona.

Si se lee el libro por primera vez, léanse los cuentos en el orden en que estan. Dicho orden pretende
comunicar una ensefianza v un espiritu que pueden perderse si se leen los cuentos al azar.

GLOSARIO:
Teologia: El arte de narrar cuentos acerca de lo divino. También, el arte de escuchar dichos cuentos.

Misticismo: El arte de gustar y sentir en el corazén el significado interno de dichos cuentos, hasta el punto de
ser transformado por ellos.



COME TU MISMO LA FRUTA

En cierta ocasién se quejaba un discipulo a su Maestro: «Siempre nos cuentas historias, pero nunca nos
revelas su significado» El Maestro le replico: «¢;Te gustaria que alguien te ofreciera fruta y la masticara antes
de dartela?».

Nadie puede descubrir tu propio significado en tu lugar. Ni si quiera el Maestro.
UNA VITAL DIFERENCIA

Le preguntaron cierta vez a Uwais, el Sufi: «;Qué es lo que la Gracia te ha dado?». Y les respondio:

«Cuando me despierto por las mafianas, me siento como un hombre que no esta seguro de vivir hasta la
noche».

Le volvieron a preguntar:

«Pero esto ¢no lo saben todos los hombres?». Y replicé Uwais: «Si, lo saben, Pero no todos lo sientenx.

Jamas se ha emborrachado nadie a base de comprender intelectualmente la palabra VINO.
EL CANTO DEL PAJARO

Los discipulos tenian multitud de preguntas que hacer acerca de Dios.

Les dijo el Maestro: «Dios es el Desconocido y el Incognoscible. Cualquier afirmacién acerca de El, cualquier
respuesta a vuestras preguntas, no sera mas que una distorsioén de la Verdad».

Los discipulos quedaron perplejos: «Entonces, ¢;por qué hablas sobre El?».

«¢ Y por qué canta el pajaro?», respondié el Maestro.

El pajaro no canta porque tenga una afirmacién que hacer. Canta porque tiene un canto que expresar.

Las palabras del alumno tienen que ser entendidas. Las del Maestro no tienen que serlo. Tan sdlo tienen que
ser escuchadas, del mismo modo que uno escucha el viento en los arboles y el rumor del rio y el canto del
pajaro, que despiertan en quien lo escucha algo que estd mas alla de todo conocimiento.

EL AGUIJON

Hubo un santo que tenia el don de hablar el lenguaje de las hormigas.

Se acerco a una que parecia mas enterada y le prequnté: «;Cémo es el Todopoderoso? ;Se parece de algun
modo a las hormigas?».

La docta hormiga le respondié: «¢;El Todopoderoso? En absoluto. Las hormigas, como puedes ver, tenemos
un solo aguijén. Pero el Todopoderoso tiene dos».

Escena sugerida por el anterior cuento:

Cuando se le pregunté cémo era el cielo, la sabia hormiga replicé solemnemente: «Alli seremos igual que El,
con dos aguijones cada uno, aunque mas pequefios».

Existe una fuerte controversia entre las distintas escuelas de pensamiento religioso acerca de dénde
exactamente se hallara ubicado el segundo aguijon en el cuerpo glorioso de la hormiga.

EL ELEFANTE Y LA RATA

Se hallaba un elefante bafiandose tranquilamente en un remanso, en mitad de la jungla, cuando, de pronto, se
presento una rata y se puso a insistir en que el elefante saliera del agua.

«No quiero», decia el elefante. «Estoy disfrutando y me niego a ser molestado».

«Insisto en que salgas ahora mismo», le dijo la rata.

«¢Por qué?», pregunté el elefante.

«No te lo diré hasta que hayas salido de ahi», le respondio la rata.

«Entonces no pienso salir», dijo el elefante.

Pero, al final, se dio por vencido. Salié pesadamente del agua, se quedo frente a la rata y dijo:

«Esta bien; ;para qué querias que saliera del agua?».

«Para comprobar si te habias puesto mi bafiador», le respondio la rata.

Es infinitamente mas facil para un elefante ponerse el bafiador de una rata que para Dios acomodarse a
nuestras doctas ideas acerca de El.



LA PALOMA REAL

Nasruddin llegd a ser primer ministro del rey. En cierta ocasion, mientras deambulaba por el palacio, vio por
primera vez en su vida un halcén real.

Hasta entonces, Nasruddin jamas habia visto semejante clase de paloma. De modo que tomd unas tijeras y
corté con ellas las garras, las alas y el pico del halcon.

«Ahora pareces un pajaro como es debido», dijo. « Tu cuidador te ha tenido muy descuidadoy.

jAy de las gentes religiosas que no conocen mas mundo que aquel en el que viven y no tienen nada que
aprender de las personas con las que hablan!

EL MONO QUE SALVO A UN PEZ

«¢Qué demonios estas haciendo?», le pregunté al mono cuando le vi sacar un pez del agua y colocarlo en la
rama de un éarbol.
«Estoy salvandole de perecer ahogado», me respondio.

Lo que para uno es comida, es veneno para otro. El sol, que permite ver al aguila, ciega al baho.
SAL Y ALGODON EN EL RiO

Llevaba Nasruddin una carga de sal al mercado.. Su asno tuvo que vadear un rio y la sal se disolvio.

Al alcanzar la otra orilla, el animal se puso a corretear, contentisimo de haber visto aligerada su carga.

Pero Nasruddin estaba enfadado de veras. Al siguiente dia en que habia mercado Nasruddin cubrié los sacos
con abundante algodon. Al cruzar el rio, el asno casi se ahoga por culpa del exceso de peso. «jTranquilizate!»,
dijo alborozado Nasruddin. «jEsto te ensefiara que no siempre que cruces el rio vas a ganar tul».

Dos hombres se aventuraron en la religion. Uno de ellos sali6 vivificado. El otro se ahogo.
LA BUSQUEDA DEL ASNO

Todo el mundo se asusté al ver al Mullah Nasruddin recorrer apresuradamente las calles de la aldea, montado
en su asno.
«¢;Adonde vas, Mullah?, le preguntaban. «Estoy buscando a mi asno», respondia Nasruddin al pasar.

En cierta ocasion vieron a Rinzai, el Maestro de Zen, buscando su propio cuerpo. Ello hizo que se rieran
mucho sus mas estupidos discipulos.
iLlega uno a encontrarse con gente seriamente dedicada a buscar a Dios!

LA VERDADERA ESPIRITUALIDAD

Le preguntaron al Maestro: «;Qué es la espiritualidad?».

«La espiritualidad», respondié, «es lo que consigue proporcionar al hombre su transformacion interior».

«Pero si yo aplico los métodos tradicionales que nos han transmitido los Maestros, ;no es eso espiritualidad?».
«No sera espiritualidad si no cumple para ti esa funcion. Una manta ya no es una manta si no te da calor».
«¢De modo que la espiritualidad cambia?».

«Las personas cambian, y también sus necesidades. De modo que lo que en otro tiempo fue espiritualidad ya
no lo es. Lo que muchas veces pasa por espiritualidad no es mas que la constancia escrita de métodos
pasados».

Hay que cortar la chaqueta de acuerdo con las medidas de la persona, v no al revés.

EL PEQUENO PEZ

«Usted perdoney, le dijo un pez a otro, «es usted mas viejo y con mas experiencia que yo y probablemente
podra usted ayudarme. Digame: ;dénde puedo encontrar eso que llaman Océano? He estado buscandolo por
todas partes, sin resultado».

«El Océano», respondi6 el viejo pez, «es donde estas ahora mismoy.

«¢Esto? Pero si esto no es mas que agua... Lo que yo busco es el Océano», replicé el joven pez, totalmente
decepcionado, mientras se marchaba nadando a buscar en otra parte.

Se acercd al Maestro, vestido con ropas sannyasi y hablando el lenguaje de los sannyasi: «He estado
buscando a Dios durante afios. Dejé mi casa y he estado buscandolo en todas las partes donde El mismo ha
dicho que esta: en lo alto de los montes, en el centro del desierto, en el silencio de los monasterios y en las
chozas de los pobres».
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«¢Y lo has encontrado?», le pregunté el Maestro.

«Seria un engreido y un mentiroso si dijera que si. No; no lo he encontrado. ¢Y tu?».

¢, Qué podia responderle el Maestro? El sol poniente inundaba la habitacion con sus rayos de luz dorada.
Centenares de gorriones gorjeaban felices en el exterior, sobre las ramas de una higuera cercana. A lo lejos
podia oirse el peculiar ruido de la carretera. Un mosquito zumbaba cerca de su oreja, avisando que estaba a
punto de atacar... Y sin embargo, aquel buen hombre podia sentarse alli y decir que no habia encontrado a
Dios, que aun estaba buscandolo.

Al cabo de un rato, decepcionado, sali6 de la habitacion del Maestro y se fue a buscar a otra parte.

Deja de buscar, pequefo pez. No hay nada que buscar. Sélo tienes que estar tranquilo, abrir tus ojos y mirar.
No puedes dejar de verlo.

¢.HAS 0OIDO EL CANTO DE ESE PAJARO?

Los hindues han creado una encantadora imagen para describir la relacion entre Dios y su Creacion. Dios
«danza» su Creacion. El es su bailarin; su Creacion es la danza. La danza es diferente del bailarin; y, sin
embargo, no tiene existencia posible con independencia de El. No es algo que se pueda encerrar en una caja y
llevarselo a casa. En el momento en que el bailarin se detiene, la danza deja de existir.

En su busqueda de Dios, el hombre piensa demasiado, reflexiona demasiado, habla demasiado. Incluso
cuando contempla esta danza que llamamos Creacion, esta todo el tiempo pensando, hablando (consigo
mismo o con los demas), reflexionando, analizando, filosofando. Palabras, palabras, palabras... Ruido, ruido,
ruido... Guarda silencio y mira la danza. Sencillamente, mira: una estrella, una flor, una hoja marchita, un
pajaro, una piedra... Cualquier fragmento de la danza sirve. Mira. Escucha. Huele. Toca. Saborea. Y
seguramente no tardaras en verle a él, al Bailarin en persona.

El discipulo se quejaba constantemente a su Maestro Zen: «No haces mas que ocultarme el secreto ultimo del
Zeny. Y se resistia a creer las consiguientes negativas del Maestro. Un dia, el Maestro se lo llevé a pasear con
él por el monte. Mientras paseaban, oyeron cantar a un pajaro.

«¢Has oido el canto de ese pajaro?», le pregunté el Maestro.

«Si», respondioé el discipulo.

«Bien; ahora ya sabes que no te he estado ocultando naday.

«Si», asintio. el discipulo.

Si realmente has oido cantar a un pajaro, si realmente has visto un arbol..., deberias saber (mas alla de las
palabras y los conceptos).

¢, Qué dices? ;Que has oido cantar a docenas de pajaros y has visto centenares de arboles? Ya. Pero lo que
has visto ¢era el arbol o su descripcion? Cuando miras un arbol y ves un arbol, no has visto realmente el
arbol. Cuando miras un arbol y ves un milagro, entonces, por fin, has visto un arbol. Alguna vez tu corazén
se ha llenado de muda admiracion cuando has oido el canto de un pajaro?

iPUEDO CORTAR MADERA!

Cuando el Maestro de Zen alcanzé la iluminacion, escribié lo siguiente para celebrario:
«jOh, prodigio maravilloso: Puedo cortar madera y sacar agua del pozo!».

Para la mayoria de la gente no tienen nada de prodigioso actividades tan prosaicas como sacar agua de un
pozo o cortar madera. Un vez alcanzada la iluminacion, en realidad no cambia nada. Todo sigue siendo igual.
Lo que ocurre es que entonces el corazon se llena de asombro. El arbol sigue siendo un arbol; la gente no es
distinta de como era antes; y lo mismo sucede con uno mismo. La vida no prosigue de manera diferente.
Puede uno ser tan variable o tan ecuanime, tan prudente o tan alocado como antes. Pero si existe una
diferencia importante: ahora puede uno ver todas las cosas de diferente modo. Estda uno como mas
distanciado de todo ello. Y el corazén se llena de asombro.

Esta es la esencia de la contemplacion: la capacidad de asombro. La contemplacion se diferencia del éxtasis
en que éste lleva a uno a «retirarse». Pero el contemplativo iluminado sigue cortando madera y sacando agua
del pozo. La contemplacion se diferencia de la percepcion de la belleza en que ésta (un cuadro o una puesta
de sol) produce un placer estético, mientras que la contemplacién produce asombro, prescindiendo de que lo
que se contemple sea una puesta de sol o una simple piedra.

Y ésta es prerrogativa del nifio, que con tanta frecuencia se asombra. Por eso se encuentra tan a sus anchas
en el Reino de los Cielos.

LOS BAMBUES



Nuestro perro, Brownie, estaba sentado en tension, las orejas aguzadas, la cola meneandose tensamente, los
ojos alerta, mirando fijamente hacia la copa del arbol. Estaba buscando a un mono. El mono era lo Unico que
en ese momento ocupaba su horizonte consciente. Y, dado que no posee entendimiento, no habia un solo
pensamiento que viniera a turbar su estado de absoluta absorcion: no pensaba en lo que comeria aquella
noche, ni si en realidad tendria algo que comer, ni en donde iba a dormir. Brownie era lo mas parecido a la
contemplacion que yo haya visto jamas.

Tal vez tu mismo hayas experimentado algo de esto, por ejemplo cuando te has quedado completamente
absorto viendo jugar a un gatito. He aqui una férmula, tan buena como cualquier otra de las que yo conozco,
para la contemplacion: Vive totalmente en el presente.

Y un requerimiento absolutamente esencial, por increible qué parezca: Abandona todo pensamiento acerca del
futuro y acerca del pasado. Debes abandonar, en realidad, todo pensamiento toda frase, y hacerte totalmente
presente. Y la contemplacion se produce.

Después de afios de entrenamiento, el discipulo pidié a su maestro que le otorgara la iluminacién. El maestro
le condujo a un bosquecillo de bambues y le dijo: «Observa qué alto es ese bambi. Y mira aquel otro, qué
corto es».

Y en aquel mismo momento el discipulo recibié la iluminacion.

Dicen que Buda intentd practicar toda espiritualidad, toda forma de ascetismo, toda disciplina de cuantas se
practicaban en la India de su época, en un esfuerzo por alcanzar la iluminacién. Y que todo fue en vano. Por
ultimo, se sent6 un dia bajo un arbol que le dicen 'bodhi' y alli recibié la iluminacion. Mas tarde transmitié el
secreto de la iluminacion a sus discipulos con palabras que 'pueden parecer enigmaticas a los no iniciados,
especialmente a los que se entretienen en sus pensamientos: «Cuando respiréis profundamente, queridos
monjes, sed conscientes de que estais respirando profundamente. Y cuando respiréis superficialmente, sed
conscientes de que estais respirando superficialmente. Y cuando respiréis ni muy profunda ni muy
superficialmente, queridos monjes, sed conscientes de que estais respirando ni muy profunda ni muy
superficialmente». Conciencia. Atencién. Absorcion. Nada mas.

Esta forma de quedarse absorto podemos observarla en los nifios, que son quienes tienen facil acceso al
Reino de los Cielos.

CONSCIENCIA CONSTANTE

Ningtin alumno Zen se atreveria a ensefiar a los demas hasta haber vivido con su Maestro al menos durante
diez afios. Después de diez afios de aprendizaje, Tenno se convirtio en maestro.

Un dia fue a visitar a su Maestro Nan-in. Era un dia lluvioso, de modo que Tenno llevaba chanclos de madera
y portaba un paraguas.

Cuando Tenno llego, Nan-in le dijjo: «Has dejado tus chanclos y tu paraguas a la entrada, ¢no es asi?

Pues bien: ;puedes decirme si has colocado el paraguas a la derecha o a la izquierda de los chanclos?».
Tenno no supo responder y quedé confuso. Se dio cuenta entonces de que no habia sido capaz de practicar la
Conciencia Constante. De modo que se hizo alumno de Nan-in y estudié otros diez afios hasta obtener la
Conciencia Constante.

El hombre que es constantemente consciente, el hombre que esta totalmente presente en cada momento: ése
es el Maestro.

LA SANTIDAD EN EL INSTANTE PRESENTE

Le preguntaron en cierta ocasion a Buda: «¢Quién es un hombre santo?». Y Buda respondié: «Cada hora se
divide en cierto numero de segundos, y cada segundo en cierto nimero de fracciones. El santo es en realidad
el que es capaz de estar totalmente presente en cada fraccidon de «segundo».

El guerrero japonés fue apresado por sus enemigos y encerrado en un calabozo. Aquella noche no podia
conciliar el suefio, porque estaba convencido de que a la mafana siguiente habrian de torturarle cruelmente.
Entonces recordo las palabras de su Maestro Zen: «El mafiana no es real. La unica realidad es el presente».
De modo que volvié al presente... y se quedd dormido.

El hombre en el que el futuro ha perdido su influencia se parece a los pajaros del cielo y a los lirios del campo.
Fuera preocupaciones por el manana. Vivir totalmente en el presente: He ahi al hombre santo.

LAS CAMPANAS DEL TEMPLO

El templo habia estado sobre una isla, dos millas mar adentro. Tenia un millar de campanas. Grandes y
pequefias campanas, labradas por los mejores artesanos del mundo. Cuando soplaba el viento o arreciaba la
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tormenta, todas las campanas del templo repicaban al unisono, produciendo una sinfonia que arrebataba a
cuantos la escuchaban.

Pero, al cabo de los siglos, la isla se habia hundido en el mar y, con ella, el templo y sus campanas. Una
antigua ftradicion afirmaba que las campanas seguian repicando sin cesar y que cualquiera que escuchara
atentamente podria oirlas. Movido por esta tradicién, un joven recorri6 miles de millas, decidido a escuchar
aquellas campanas. Estuvo sentado durante dias en la orilla, frente al lugar en el que en otro tiempo se habia
alzado el templo, y escucho, y escuchd con toda atencién. Pero lo tnico que oia era el ruido de las olas al
romper contra la orilla. Hizo todos los esfuerzos posibles por alejar de si el ruido de las olas, al objeto de poder
oir las campanas. Pero todo fue en vano; el ruido del mar parecia inundar el universo.

Persisti6 en su empefio durante semanas. Cuando le invadié el desaliento, tuvo ocasion de escuchar a los
sabios de la aldea, que hablaban con uncién de la leyenda de las campanas del templo y de quienes las
habian oido y certificaban lo fundado de la leyenda. Su corazéon ardia en llamas al escuchar aquellas
palabras... para retornar al desaliento cuando, tras nuevas semanas de esfuerzo, no obtuvo ningtn resultado.
Por fin decidié desistir de su intento. Tal vez él no estaba destinado a ser uno de aquellos seres afortunados a
quienes les era dado oir las campanas. O tal vez no fuera cierta la leyenda. Regresaria a su casa y
reconoceria su fracaso. Era su dltimo dia en el lugar y decidié acudir una ultima vez a su observatorio, par
decir adiés al mar, al cielo, al viento y a los cocoteros. Se tendi6 en la arena, contemplando el cielo y
escuchando el sonido del mar. Aquel dia no opuso resistencia a dicho sonido, sino que, por el contrario, se
entreg6 a él y descubrio que el bramido de las olas era un sonido realmente dulce y agradable. Pronto quedo6
tan absorto en aquel sonido que apenas era consciente de si mismo. Tan profundo era el silencio que producia
en su corazon...

iY en medio de aquel silencio lo oyd! El tafiido de una campanilla, seguido por el de otra, y otra, y otra... Y en
seguida todas y cada una de las mil campanas del templo repicaban en una gloriosa armonia, y su corazén se
vio transportado de asombro y de alegria.

Si deseas escuchar las campanas del templo, escucha el sonido del mar.
Si deseas ver a Dios, mira atentamente la creacién. No la rechaces: no reflexiones sobre ella. Simplemente,
mirala.

LA PALABRA HECHA CARNE
En el Evangelio de San Juan leemos:

La Palabra se hizo carne y acampd entre nosotros... Mediante ella se hizo todo; sin ella no se hizo nada de
cuanto ha sido creado. Todo lo que llegé a ser estaba lleno de su vida. Y esa vida era la luz de los hombres. La
luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas jamas la han apagado.

Fijate en las tinieblas. No pasard mucho tiempo antes de que veas la luz. Observa silenciosamente todas las
cosas. No pasara mucho tiempo antes de que veas la Palabra.

La Palabra se hizo carne y acampé entre nosotros...

Resulta penoso comprobar los denodados esfuerzos de quienes tratan de convertir de nuevo la carne en
palabra. Palabras, palabras, palabras...

EL HOMBRE iDOLO

Una antigua historia hindu:
Erase una vez un mercader que naufragé y fue arrastrado hasta las costas de Ceylan, donde Vibhishana era el
rey de los monstruos. El mercader fue llevado a presencia del rey. Al verle, Vibhishana quedé extasiado de
gozo y dijo: «jAh, como se parece a mi Rama. Es idéntico a él!». Entonces cubri6 al mercader de ricos
vestidos y joyas y le adoro.

Dice el mistico hindi Ramakrishna: «La primera vez que escuché esta historia senti una alegria indescriptible.
Si a Dios se le puede adorar a través de una imagen de barro, ¢por qué no se le va a Poder adorar a través
del hombre?

BUSCAR EN LUGAR EQUIVOCADO
Un vecino encontré a Nasruddin cuando éste andaba buscando algo de rodillas. «;Qué andas buscando,

Mullab?».
«Mi llave. La he perdido».



Y arrodillados los dos, se pusieron a buscar la llave perdida. Al cabo de un rato djjo el vecino: «;Dénde la
perdiste?». «En casa».

«jSanto Dios! Y entonces, ¢por qué la buscas aqui?».

«Porque aqui hay mas luz».

¢De qué vale buscar a Dios en lugares santos si donde lo has perdido ha sido en tu corazén?
LA PREGUNTA

Preguntaba el monje: « Todas estas montanas y estos rios y la tierra y las estrellas... ;de dénde vienen?
Y pregunté el Maestro: «;Y de dénde viene tu pregunta?».

jBusca en tu interior!
FABRICANTES DE ETIQUETAS

La vida es como una botella de buen vino. Algunos se contentan con leer la etiqueta. Otros prefieren probar su
contenido.

En cierta ocasion mostré Buda una flor a sus discipulos y les pidié que dijeran algo acerca de ella.

Ellos estuvieron un rato contemplandola en silencio.

Uno pronuncié una conferencia filoséfica sobre la flor. Otro creé un poema. Otro ided una parabola. Todos
tratando de quedar por encima de los demas.

jFabricantes de etiquetas!
Mahakashyap miré la flor, sonrié y no dijo nada. Sélo él la habia visto.

iSi tan sélo pudiera probar un pajaro, una flor, un arbol, un rostro humano... ! Pero jay! {No tengo tiempo!
Estoy demasiado ocupado en aprender a descifrar etiquetas y en producir las mias propias. Pero ni siquiera
una vez he sido capaz de embriagarme con el vino.

LA FORMULA

El mistico regresé del desierto. «Cuéntanosy, le dijeron con avidez, «;como es Dios?».

Pero s cémo podria él expresar con palabras lo que habia experimentado en lo mas profundo de su corazén?
¢Acaso se puede expresar la Verdad con palabras?

Al fin les confié una formula -inexacta, eso si, e insuficiente-, en la esperanza de que alguno de ellos pudiera, a
través de ella, sentir la tentacion de experimentar por si mismo lo que él habia experimentado. Ellos
aprendieron la formula y la convirtieron en un texto sagrado. Y se la impusieron a todos como si se tratara de
un dogma. Incluso se tomaran el esfuerzo de difundirla en paises extranjeros. Y algunos llegaron a dar su vida
por ella.

Y el mistico quedo triste. Tal vez habria sido mejor que no hubiera dicho nada.

EL EXPLORADOR

El explorador habia regresado junto a los suyos, que estaban ansiosos por saberlo todo acerca del Amazonas.
Pero ;cémo podia él expresar con palabras la sensacion que habia inundado su corazén cuando contemplé
aquellas flores de sobrecogedora belleza y escuché los sonidos nocturnos de la selva? ;Coémo comunicar lo
que sintié en su corazén cuando se dio cuenta del peligro de las fieras o cuando conducia su canoa por las
inciertas aguas del rio?

Y les dijo: «Id y descubridlo vosotfros mismos. Nada puede sustituir al riesgo y a la experiencia personales».
Pero, para orientarles, les hizo un mapa del Amazonas.

Ellos tomaron el mapa y lo colocaron en el Ayuntamiento. E hicieron copias de él para cada uno. Y todo el que
tenia una copia se consideraba un experto en el Amazonas, pues ;no conocia acaso cada vuelta y cada
recodo del rio, y cuan ancho y profundo era, y dénde habia rapidos y donde se hallaban las cascadas?

El explorador se lamenté toda su vida de haber hecho aquel mapa. Habria sido preferible no haberlo hecho.

Cuentan que Buda se negaba resueltamente a hablar de Dios. Probablemente sabia los peligros de hacer
mapas para expertos en potencia.

TOMAS DE AQUINO DEJA DE ESCRIBIR



Cuentan las cronicas que Tomas de Aquino, uno de los tedlogos mas portentosos de la historia, hacia el final
de su vida dej6 de Pronto de escribir. Cuando su secretario se le quejaba de que su obra estaba sin concluir,
Tomas le replico: «Hermano Reginaldo, hace unos meses, celebrando la liturgia, experimenté algo de lo
Divino. Aquel dia perdi todas las ganas que tenia de escribir. En realidad, todo lo que he escrito acerca de
Dios me parece ahora como si no fuera mas que paja».

¢, Cémo puede ser de otra manera cuando el intelectual se hace mistico?

Cuando el mistico bajé de la montafia se le acerco. el ateo, el cual le dijo con aire sarcastico:

«¢Qué nos has traido del jardin de las delicias en el que has estado?».

Y el mistico 'le respondié: «En realidad tuve intencién de llenar mi faldén de flores para, a mi regreso, regalar
algunas de ellas a mis amigos. Pero estando alli, de tal forma me embriag¢ la fragancia del jardin que hasta
me olvidé del faldén».

Los Maestros de Zen lo expresan mas concisamente: «El que sabe no habla. El que habla no sabe».
EL ESCOZOR DEL DERVICHE.

Estaba pacificamente sentado un derviche a la orilla de un rio cuando un transeunte que paso por alli, al ver la
parte posterior de su cuello desnudo, no pudo resistir la tentacion de darle un sonoro golpe. Y queddé
encantado del sonido que su golpe habia producido en el cuello del derviche, pero éste se dolia del escozor y
se levanté

para devolverle el golpe.

«Espera un momento», dijo el agresor. «Puedes devolverme el golpe si quieres, pero responde primero a la
pregunta que quiero hacerte: ;Qué es lo que ha producido el ruido: mi mano o tu cuello?

Y replico el derviche: «Respondete ti mismo. A mi, el dolor no me permite teorizar. Tu puedes hacerlo porque
no sientes lo mismo que yo».

Cuando se experimenta lo divino, se reducen considerablemente las ganas de teorizar.

UNA NOTA DE SABIDURIA

Nadie supo lo que fue de Kakua después de que éste abandonara la presencia del Emperador. Sencillamente,
desaparecio.
He aqui la historia:

Kakua fue el primer japonés que estudié Zen en China. No viajaba en absoluto. Lo Unico que hacia era meditar
asiduamente.

Cuando la gente le encontraba y le pedia que predicara, él decia unas cuantas palabras y se marchaba a otro
lugar del bosque, donde resultara mas dificil encontrarle.

Cuando Kakua regresé al Japon, el Emperador oyd hablar de él y le hizo llegar su deseo de que predicara Zen
ante él y toda su corte. Kakua acudio y se quedo en silencio frente al Emperador. Entonces saco6 una flauta de
entre los pliegues de su vestido y emitié con ella una breve nota. Después hizo una profunda inclinacién ante el
rey y desaparecio.

Dice Confucio: «No ensefiar a un hombre que esta dispuesto a aprender es desaprovechar a un hombre.
Ensefar a quien no esta dispuesto a aprender es malgastar las palabras».

¢(QUE ESTAS DICIENDO?

El Maestro imprime su sabiduria en el corazén de sus discipulos, no en las paginas de un libro. El discipulo
habra de llevar oculta en su corazén esta sabiduria durante treinta o cuarenta afos, hasta encontrar a alguien
capaz de recibirla. Tal era la tradicion del Zen.

El Maestro Zen Mu-nan sabia que no tenia mas que un sucesor: su discipulo Shoju. Un dia le hizo llamar y le
dijo: «Yo ya soy un vigjo, Shoju, y eres tu quien debe proseguir estas ensefianzas. Aqui tienes un libro que ha
sido transmitido de Maestro a Maestro durante siete generaciones. Yo mismo he afiadido al libro algunas notas
que te seran de utilidad. Aqui lo tienes. Consérvalo como sefial de que eres mi sucesor».

«Harias mejor en guardarte el libro», replic6 Shoju. «Ta me transmitiste el Zen sin necesidad de palabras
escritas y. seré muy dichoso de conservarlo de este modo». «Lo sé, lo sé ...» dijo con paciencia Mu-nan.
«Pero aun asi el libro ha servido a siete generaciones y también puede ser util para ti. De modo que témalo y
consérvaloy.

Se hallaban los dos hablando junto al fuego. En el momento en que los dedos de Shoju tocaron el libro, lo
arrojo al fuego.
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No le apetecian nada las palabras escritas. Mu-nan; a quien nadie habia visto jamas enfadado, grité: «;Qué
disparate estas haciendo?».
Y Shoju le replico: «¢;Qué disparate estas diciendo?».

El Guru habla con autoridad de lo que él mismo ha experimentado. Nunca cita un libro.
EL DIABLO Y SU AMIGO

En cierta ocasion sali6 el diablo a pasear con un amigo. De pronto vieron ante ellos a un hombre que estaba
inclinado sobre el suelo tratando de recoger algo.

«¢Qué busca ese hombre?», le pregunté al diablo su amigo.

«Un trozo de Verdad», respondié el diablo.

«¢Y eso no te inquieta?», volvié a preguntar el amigo.

«Ni lo mas minimoy, respondié el diablo. «Le permitiré que haga de ello una creencia religiosa».

Una creencia religiosa es como un poste indicador que sefiala el camino hacia la Verdad. Pero las personas
que se obstinan en adherirse al indicador se ven impedidas de avanzar hacia la Verdad, porque tienen la falsa
sensacion de que va la poseen.

NASRUDDIN HA MUERTO

Se hallaba en cierta ocasion Nasruddin -que tenia su dia filosofico- reflexionando en alta voz: «Vida y muerte...
Zquién puede decir lo que son?». Su mujer, que estaba trabajando en la cocina le oyd y dijo:

«Los hombres sois todos iguales, absolutamente estupidos. Todo el mundo sabe que cuando las extremidades
de un hombre estan rigidas y frias, ese hombre esta muerto».

Nasruddin qued6 impresionado por la sabiduria préactica de su mujer. Cuando, en ofra ocasion, se vio
sorprendido por la nieve, sinti6 coémo sus manos y sus pies se congelaban y se entumecian. «Sin duda estoy
muerto», pensé. Pero otro pensamiento le asalté de pronto: «;Y qué hago yo paseando, si estoy muerto?
Deberia estar tendido, como cualquier muerto respetable». Y esto fue lo que hizo.

Una hora después, unas personas que iban de viaje pasaron por alli y, al verle tendido junto al camino, se
pusieron a discutir si aquel hombre estaba vivo o muerto. Nasruddin deseaba con toda su alma gritar y
decirles: «Estais locos. ;No veis que estoy muerto? ;No veis que mis extremidades estan frias y rigidas?».
Pero se dio cuenta de que los muertos ‘no deben hablar. De modo que refrené su lengua.

Por fin, los viajeros decidieron que el hombre estaba muerto y cargaron sobre sus hombros el cadaver para
llevarlo al cementerio y enterrarlo. No habian recorrido aun mucha distancia cuando llegaron a una bifurcacion.
Una nueva disputa surgio entre ellos acerca de cual seria el camino del cementerio. Nasruddin aguanté cuanto
pudo, pero al fin no fue capaz de contenerse y dijo: «Perdbn, caballeros, pero, el camino que lleva al
cementerio es el de la izquierda. Ya sé que se supone que los muertos no deben hablar, pero he roto la norma
S6lo por esta vez y les aseguro que no volveré a decir una palabray.

Cuando la realidad choca con una creencia rigidamente afirmada, la que sale perdiendo es la realidad.
HUESOS PARA PROBAR NUESTRA FE

Un intelectual cristiano que consideraba que la Biblia es literalmente verdadera hasta en sus menores detalles,
fue abordado en cierta ocasién por un colega que le dijo: «Segun la Biblia, la tierra fue creada hace cinco mil
arfios aproximadamente. Pero se han descubierto huesos que demuestran que la vida ha existido en este
planeta durante centenares de miles de afios».

La respuesta no se hizo esperar: «Cuando Dios cred la tierra, hace cinco mil afios, puso a proposito esos
huesos en la tierra para comprobar si dariamos mas crédito a las afirmaciones de los cientificos que a su
sagrada Palabra».

Una prueba mas de que las creencias rigidas conducen a distorsionar la realidad.
POR QUE MUEREN LAS PERSONAS BUENAS

El predicador de la aldea se hallaba visitando la casa de un anciano feligrés y, mientras tomaba una taza de
café, respondia las preguntas que la abuela no dejaba de hacerle.

«jPor qué el Sefior nos envia epidemias tan a menudo?», preguntaba la anciana. «Bien...», respondia el
predicador, «a veces hay personas tan malas que es preciso eliminarlas, y por ello el Sefior permite las
epidemiasy.

«Pero», objetdé la abuela «entonces, ;por qué son eliminadas tantas buenas personas junto con las malas?».
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«Las buenas personas son llamadas como testigos», explicoé el predicador. «El Sefior quiere que todas las
almas tengan un juicio justo».

No hay absolutamente nada para lo que el creyente inflexible no encuentre explicacion.

EL MAESTRO NO SABE

El 'indagador' se acercéd respetuosamente al 'discipulo' y le pregunté «;Cual es el sentido de la vida
humana?».

El 'discipulo’ consulté las palabras escritas de su ‘'maestro’ y, lleno de confianza, respondié con las palabras del
propio ‘'maestro’: «La vida humana no es sino la expresion de la exuberancia de Dios».

Cuando el ‘indagador’ se encontré con el 'maestro’ en persona, le hizo la misma pregunta; y el 'maestro’ le dijo:
«No lo sé».

El 'indagador’ dice: «No lo sé». Lo cual exige honradez.

El 'maestro' dice: «No lo sé». Lo cual requiere tener una mente mistica capaz de saberlo todo a través del no-
saber.

El 'discipulo’ dice: «Yo lo sé». Lo cual requiere ignorancia, disfrazada de conocimiento prestado.

MIRAR A SUS 0JOS

El comandante en jefe de las fuerzas de ocupacién le dijo al alcalde de la aldea: «Tenemos la absoluta
sequridad de que ocultan ustedes a un traidor en la aldea. De modo que, si no nos lo entregan, vamos a
hacerles la vida imposible, a usted y a toda su gente, por todos los medios a nuestro alcance».

En realidad, la aldea ocultaba a un hombre que parecia ser bueno e inocente y a quien todos querian, Pero
Jqué podia hacer el alcalde, ahora que se veia amenazado el bienestar de toda la aldea? Dias enteros de
discusiones en el Consejo de la aldea no llevaron a ninguna solucién. De modo que, en ultima instancia, el
alcalde plante¢ el asunto al cura del pueblo. El cura y el alcalde se pasaron toda una noche buscando en las
Escrituras y, al fin, aparecio la solucién. Habia un texto en las Escrituras que decia: «Es mejor que muera uno
solo por el pueblo y no que perezca toda la nacién». De forma que el alcalde decidié entregar al inocente a las
fuerzas de ocupacion, si bien antes le pidi6 que le perdonara. EI hombre le dijo que no habia nada que
perdonar, que él no deseaba poner a la aldea en peligro. Fue cruelmente torturado hasta el punto de que sus
gritos pudieron ser oidos por todos los habitantes de la aldea. Por fin fue ejecutado.

Veinte afios después paso6 un profeta por la - aldea, fue directamente al alcalde y le dijo: «;Qué hiciste? Aquel
hombre estaba destinado por Dios a ser el salvador de este pais. Y tu le entregaste para ser torturado y
muerto». «;Y qué podia hacer yo?», alego el alcalde. «El cura y yo estuvimos mirando las Escrituras y
actuamos en consecuenciay..

«Ese fue vuestro error», dijo el profeta. «Mirasteis las Escrituras, pero deberiais haber mirado a sus 0jos».

TRIGO DE LAS TUMBAS EGIPCIAS

En la tumba de uno de los antiguos . Faraones de Egipto fue hallado un pufiado de granos de trigo. Alguien
tomo aquellos granos, los planto y los rego.
Y, para general asombro, los granos tomaron vida y retofiaron al cabo de cinco mil afios.

Cuando alguien ha alcanzado la luz, sus palabras son como semillas, llenas de vida y de energia. Y pueden
conservar la forma de semillas durante siglos, hasta que son sembradas en un corazon fértil y receptivo.

Yo solia pensar que las palabras escritas estaban muertas y secas. Ahora sé que estan llenas de energia y de
vida. Era mi corazoén el que estaba frio y muerto, asi que jcémo iba a crecer nada en éI?

ENMIENDA LAS ESCRITURAS

Se acercé un hombre sabio a Buda y le dijo: «Las cosas que tu ensefas, sefior, no se encuentran en las
Santas Escrituras». «Entonces, ponlas tu en las Escrituras», replicé Buda.

Tras una embarazosa pausa, el hombre siguié diciendo: «;Me permitiria sugerirle, sefior, que algunas de las
cosas que vos ensefais contradicen las Santas Escrituras?».

«Entonces, enmienda las Escrituras», contesté Buda.

En las Naciones Unidas se hizo la propuesta de que se revisaran todas las Escrituras de todas las religiones
del mundo. Cualquier cosa en ellas que pudiera llevar a la intolerancia, a la crueldad o al fanatismo, deberia
ser borrada. Cualquier cosa que de algun modo fuera en contra de la dignidad y el bienestar del hombre
deberia omitirse.
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Cuando se descubrié que el autor de la propuesta era el propio Jesucristo, los periodistas corrieron a visitarle
en busca de una mas completa explicacion. Y ésta fue bien sencilla y breve: «Las Escrituras, como el Sabado,
son para el hombrey, afirmd, «no el hombre para las Escrituras».

LA MUJER DEL CIEGO
Ensefar a un hombre inmaduro puede ser tremendamente perjudicial:

Habia un hombre que tenia una hija muy fea y se la dio en matrimonio a un ciego, porque ningun otro la habria
querido. Cuando un médico se ofrecié a devolver

la vista al marido ciego, el padre de la muchacha se opuso con todas sus fuerzas, pues temia que el hombre
se divorciara de su hija.

Afirma Sa'di acerca de esta historia: «El marido de una mujer fea es mejor que siga ciego».
LOS PROFESIONALES

Mi vida religiosa ha estado enteramente en manos de profesionales. Si yo quiero aprender a orar, acudo a un
director espiritual; si deseo descubrir la voluntad de Dios con respecto a mi, acudo a un retiro dirigido por un
experto; para entender la Biblia recurro a un escriturista; para saber si he pecado o no, me dirijo a un
moralista; y para que se me perdonen los pecados tengo que echar mano de un sacerdote.

El rey de unas islas del Pacifico Sur daba un banquete en honor de un distinguido huésped occidental.

Cuando llegé el momento de pronunciar los elogios del huésped, Su Majestad siguié sentado en el suelo
mientras un orador profesional, especialmente designado al efecto, se excedia en sus adulaciones.

Tras el elocuente panegirico, el huésped se levantd para decir unas palabras de agradecimiento al rey. Pero
Su Majestad le retuvo suavemente: «No se levante, por favory, le dijo. «Ya he encargado a un orador que
hable por usted. En nuestra isla pensamos que el hablar en publico no debe estar en manos de aficionados».

Yo me pregunto: ¢ no preferiria Dios que yo fuera mas 'aficionado’ en mi relacion con EI?

LOS EXPERTOS

Un cuento Sufi:

Un hombre a quien se consideraba muerto fue llevado por sus amigos para ser enterrado. Cuando el féretro
estaba a punto de ser introducido en la tumba, el hombre revivié inopinadamente y comenzé a golpear la tapa
del féretro. Abrieron el féretro y el hombre se incorporo. «;Qué estais haciendo»?, dijjo a los sorprendidos
asistentes. «Estoy vivo. No he muertox.

Sus palabras fueron acogidas con asombrado silencio. Al fin, uno de los deudos acerté a hablar: «Amigo, tanto
los médicos como los sacerdotes han certificado que habias muerto. Y ;como van a haberse equivocado los
expertos?». Asi pues, volvieron a atornillar la tapa del féretro y lo enterraron debidamente.

LA SOPA DE LA SOPA DEL GANSO

En cierta ocasion un pariente visité a Nasruddin, llevandole como regalo un ganso.

Nasruddin cociné el ave y la compartié con su huésped.

No tardaron en acudir un huésped tras otro, alegando todos ser amigos de un amigo «del hombre que te ha
fraido el ganso». Naturalmente; todos ellos esperaban obtener comida y alojamiento a cuenta del famoso
ganso.

Finalmente, Nasruddin no pudo aguantar mas. Un dia llegb un extrafio a su casa y dijo: «Yo soy un amigo del
amigo del pariente tuyo que te regalé un ganso». Y, al igual que los demas, se sentd a la mesa, esperando que
le dieran de comer. Nasruddin puso ante él una escudilla llena de agua caliente.

«¢Qué es esto?», preguntoé el otro. «Esto», dijo Nasruddin, «es la sopa de la sopa del ganso que me regalo mi
amigo».

A veces se oye hablar de hombres que se han hecho discipulos de los discipulos de los discipulos de un
hombre que ha tenido la experiencia personal de Dios.
Es absolutamente imposible enviar un beso a través de un mensajero.

EL MONSTRUO DEL RiO

El sacerdote de la aldea era distraido en sus oraciones por los nifios que jugaban junto a su ventana. Para
librarse de ellos, les gritd: «jHay un terrible monstruo rio abajo. Id corriendo alla y podréis ver como echa fuego
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por la nariz!». Al poco tiempo, todo el mundo en la aldea habia oido hablar de la monstruosa aparicion y corria
hacia el rio. Cuando el sacerdote lo vio, se uni6 a la muchedumbre. Mientras se dirigia resollando hacia el rio,
que se encontraba cuatro millas mas abajo, iba pensando: «La verdad es que yo he inventado la historia. Pero
quién sabe si sera cierta...

Es mucho mas facil creer en los dioses que hemos creado si somos capaces de convencer a los demas de su
existencia.

LA FLECHA ENVENENADA

En cierta ocasion se acercé un monje a Buda y le dijo: «;Sobreviven a la muerte las almas de los justos?».
Como era propio de él, Buda no respondié. Pero el monje insistia. Y todos los dias volvia a hacerle la misma
pregunta; y un dia tras otro recibia el silencio como respuesta. Hasta que no pudo soportarlo y amenazé con
abandonar el monasterio si no le era respondida aquella pregunta de vital importancia para él; porque ¢;a santo
de qué iba él a sacrificarlo todo para vivir en el monasterio, si las almas de los justos no iban a sobrevivir a la
muerte?

Entonces Buda, compadecido, rompié su silencio y le dijo: «Eres como un hombre que fue alcanzado por una
flecha envenenada y al poco tiempo estaba agonizando. Sus parientes se apresuraron a llevar a un médico
junto a él, pero el hombre se negd a que le extrajeran la flecha o se le aplicara cualquier otro remedio mientras
no le dieran respuesta a tres importantes preguntas: Primero, el hombre que le dispard ¢;era blanco o negro?
Segundo, ;era un hombre alto o bajo? Y tercero, ;era un bracman o un paria? Si no le respondian a estas tres
preguntas, el hombre se negaba a recibir todo tipo de asistencia».

El monje se quedd en el monasterio.

Es mucho mas placentero hablar del camino que recorrerlo; o discutir acerca de las propiedades de una
medicina que tomarla.

EL NINO DEJA DE LLORAR

Afirmaba aquel hombre que, en la practica, era ateo. Si realmente pensaba por si mismo y era honrado, tenia
que admitir que no creia de veras las cosas que su religion le ensefiaba. La existencia de Dios originaba tantos
problemas como los que resolvia; la vida después de la muerte era un espejismo; las escrituras y la tradicién
habian causado tanto mal como bien. Todas estas cosas habian sido inventadas por el hombre para mitigar la
soledad y la desesperacion que él observaba en la existencia humana.

Lo mejor era dejarle en paz. No decirle nada. Tal vez estaba atravesando una crisis de crecimiento y
evolucion.

Una vez le pregunté el discipulo a su Maestro: «;Qué es Buda?».

Y el Maestro le respondio: «La mente es Buday.

Volvié otro dia a hacerle la misma pregunta v la respuesta fue: 'No hay mente. No hay Buda'». Y el discipulo
protesto: «Pero si el otro dia me dijiste: 'La mente es Buda...'».

Replico el Maestro: «Eso lo dije para que el nifio dejase de llorar. Pero, cuando el nifio ha dejado de llorar,
digo:

No hay mente. No hay Buda ».

Tal vez el nifio habia dejado de llorar y ya estaba preparado para la verdad. De modo que lo mejor era dejarle
solo.

* * %

Pero cuando empezé a predicar su recién descubierto ateismo a otras personas que no estaban preparadas
para ello, hubo que frenarle: «<Hubo una época, la era pre-cientifica, en que los hombres adoraban al sol. Vino
después la era cientifica y los hombres se dieron cuenta de que el sol no era un dios; ni siquiera era una
persona. Por fin, vino la era mistica y Francisco de Asis llamaria 'hermano' al sol y hablaria con él».

«Tu fe era la de un chiquillo aterrorizado. Y ahora que te has convertido en un hombre audaz, la has perdido.
Ojala llegues algun dia a ser un mistico' y vuelvas a encontrar tu fe».

* * *

La fe no se pierde jamas por buscar sin miedo la verdad. Sélo las creencias que expresan la fe se ven
nubladas durante algun tiempo; pero, llegado el momento, se purifican.

EL HUEVO
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Nasruddin se ganaba la vida vendiendo huevos. Entré una persona en su tienda y le dijo: «Adivina lo que llevo
en la mano».

«Dame una pista», dijo Nasruddin.

«Te daré mas de una: Tiene la forma de un huevo y el tamafio de un huevo. Parece un huevo, sabe como un
huevo y huele como un huevo. Por dentro es blanco y amarillo. Antes de cocerlo es liquido y, una vez cocido,
es espeso. Ademas, ha sido puesto por una gallina...». «jYa lo tengo!», dijo Nasruddin, «jes una clase de
pastell».

El experto tiene el don de no acertar con lo evidente.
El sumo sacerdote tiene el don de no reconocer al Mesias.

GRITAR PARA QUEDAR A SALVO... E INCOLUME

Una vez llegdé un profeta a una ciudad con el fin de convertir a sus habitantes. Al principio la gente le
escuchaba cuando hablaba, pero poco a poco se fueron apartando, hasta que no hubo nadie que escuchara,
las palabras del profeta.

Cierto dia, un viajante le dijo al profeta: «;Por qué sigues predicando? ;No ves que tu misién es imposible?».
Y el profeta le respondio:

«Al principio tenia la esperanza de poder cambiarlos. Pero si ahora sigo gritando es unicamente para que no
me cambien ellos a mi».

SE VENDE AGUA DEL RiO

Aquel dia, el sermén del Maestro se redujo a una sola y enigmatica sentencia.

Se limité a sonreir con ironia y a decir: «Todo lo que yo hago aqui es estar sentado en la orilla y vender agua
del rioy.

Y concluyé su sermén.

El aguador habia instalado su puesto a la orilla del rio y acudian miles de personas a comprarle agua. Todo el
éxito de su negocio dependia de que aquellas personas no vieran el rio. Cuando, al fin, vieron, él cerro el
negocio.

El predicador tuvo un enorme éxito. Venian a él por millares a adquirir sabiduria. Cuando obtuvieron la
sabiduria, dejaron de acudir a sus sermones. Y el predicador no podia ocultar su satisfaccion, pues habia
logrado. su propdésito, que no era sino el de retirarse lo antes posible, porque en el fondo sabia que él tan sélo
ofrecia a la gente lo que ésta ya poseia, con tal de que fuera capaz de abrir los ojos y mirar. «Si yo no me
voy», dijo Jesus a sus discipulos, «no vendra a vosotros el Espiritu Santo».

* * *

Si hubieras dejado tan resueltamente de vender agua, la gente habria tenido mas posibilidades de ver el rio.
LA MEDALLA

El hombre se encuentra solo, perdido y lleno de temores en medio de este vasto universo.
La buena religion le hace audaz. La mala religion aumenta sus temores.

Habia una madre que no conseguia que su hijo pequefio dejara de jugar y regresara a casa antes del
anochecer. De modo que, para asustarle, le dijo que el camino que llevaba a su casa era frecuentado por unos
espiritus que salian tan pronfo como se ponia el sol. Desde aquel momento ya no tuvo problemas para hacer
que el nifio regresara a casa temprano.

Pero, cuando crecié, el muchacho tenia tanto miedo a la oscuridad y a los espiritus que no habia modo de
sacarle de casa por la noche. Entonces su madre le dio una medalla y le convencié de que, mientras la llevara
consigo, los espiritus no podrian hacerle ningiin mal en absoluto. Ahora el muchacho ya no tiene miedo alguno
a adentrarse en la oscuridad fuertemente asido a su medalla.

La mala religion refuerza su fe en la medalla.
La buena religién le hace ver que no existen tales malos espiritus.

NASRUDDIN EN CHINA

El Mullah Nasruddin fue a China, donde reunié a un grupo de discipulos a los que prepard para alcanzar la
iluminacion. Pero, tan pronto como lo consiguieron, los discipulos dejaron de asistir a sus clases.
No es muy loable para un guia espiritual el que sus discipulos se sienten perennemente a sus pies.
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EL GATO DEL GURU

Cuando, cada tarde, se sentaba el guru para las practicas del culto, siempre andaba por alli el gato del ashram
distrayendo a los fieles. De manera que ordend el gurt que ataran al gato durante el culto de la tarde.

Mucho después de haber muerto el gurd, sequian atando al gato durante el referido culto. Y cuando el gato
murié, llevaron otro gato al ashram para poder atarlo durante el culto vespertino. Siglos mas tarde, los
discipulos del guru escribieron doctos tratados acerca del importante papel que desempefia el gato en la
realizacioén de un culto como es debido.

VESTIMENTAS LITURGICAS

Octubre de 1917: Ha nacido la Revolucién Rusa. La historia humana ha adquirido una nueva dimension.

Dice la historia que aquel mismo mes se reunié en asamblea la Iglesia Ortodoxa Rusa y que tuvo lugar un
apasionado debate acerca del color del sobrepelliz que habia que usar en las funciones liturgicas. Algunos
insistieron vehementemente en que deberia ser blanco, mientras que otros defendian, con la misma
vehemencia, que deberia ser morado.

Nerdn tocaba la lira mientras ardia Roma.

Luchar a brazo partido con una revolucién es infinitamente mas molesto que organizar u.na preciosa liturgia.
Preferiria recitar mis oraciones antes que mezclarme en reyertas de vecindario.

«DIENTES DE LEON»

Un hombre que se sentia orgullosisimo del césped de su jardin se encontré un buen dia con que en dicho
césped crecia una gran cantidad de «dientes de leén». Y aunque traté por todos los medios de librarse de
ellos, no pudo impedir que se convirtieran en una auténtica plaga.

Al fin escribié al ministerio de Agricultura, refiriendo todos los intentos que habia hecho, y concluia la carta
preguntando: «;Qué puedo hacer?». Al poco tiempo llegd la respuesta: «Le sugerimos que aprenda a
amarlos».

También yo tenia un césped del que estaba muy orgulloso, y también sufri una plaga de «dientes de leén» que
traté de combatir con todos los medios a mi alcance. De modo que el aprender a amarlos no fue nada facil.
Comencé por hablarles todos los dias cordial y amistosamente. Pero ellos sélo respondian con su hosco
silencio. Aun les dolia la batalla que habia librado contra ellos. Probablemente recelaban de mis motivos.

Pero no tuve que aguardar mucho tiempo a. que volvieran a sonreir y a recuperar su sosiego. Incluso
respondian ya a lo que yo les decia. Pronto fuimos amigos.

Por supuesto que mi césped quedé arruinado, pero jqué delicioso se hizo mi jardin...!

Poco a poco iba quedandose ciego, a pesar de que traté de evitarlo por todos los medios. Y cuando las
medicinas ya no surtian efecto, tuvo que combatir con todas sus emociones. Yo mismo necesitaba armarme
de valor para decirle: «Te sugiero que aprendas a amar tu ceguera».

Fue una verdadera lucha. Al principio se resistia a trabar contacto con ella, a decirle una sola palabra. Y
cuando, al fin, consiguié hablar con su ceguera, sus palabras eran de enfado y amargura. Pero siguioé hablando
y, poco a poco, las palabras fueron haciéndose palabras de resignacion; de tolerancia y de aceptacion.... hasta
que un dia, para su sorpresa, se hicieron palabras de simpatia... y de amor. Habia llegado el momento en que
fue capaz de rodear con su brazo a su ceguera y decirle: «Te amo». Y aquel dia le vi sonreir de nuevo. Y jqué
sonrisa tan dulce... !

Naturalmente que habia perdido la vista para siempre. Pero jqué bello se hizo su rostro...! Mucho mas bello
que antes de que le sobreviniera la ceguera.

NO CAMBIES

Durante afios fui un neurético. Era un ser angustiado, deprimido y egoista. Y todo el mundo insistia en decirme
que cambiara. Y no dejaban de recordarme lo neurdtico que yo era.

Y yo me ofendia, aunque estaba de acuerdo con ellos, y deseaba cambiar, pero no acababa de conseguirlo
por mucho que lo intentara.

Lo peor era que mi mejor amigo tampoco dejaba de recordarme lo neurdtico que yo estaba. Y también insistia
en la necesidad de que yo cambiara.

Y también con él estaba de acuerdo, y no podia sentirme ofendido con él. De manera que me sentia impotente
y como atrapado.

Pero un dia me dijo: «No cambies. Sigue siendo tal como eres. En realidad no importa que cambies o dejes de
cambiar. Yo te quiero tal como eres y no puedo dejar de quererter.
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Aquellas palabras sonaron en mis oidos como musica: «No cambies. No cambies. No cambies... Te quiero...».
Entonces me tranquilicé. Y me senti vivo. Y, jOh, maravilla!, cambié.

Ahora sé que en realidad no podia cambiar hasta encontrar a alguien que me quisiera, prescindiendo de que
cambiara o dejara de cambiar.
¢ Es asi como Tu me quieres, Dios mio?

MI AMIGO

Malik, hijo de Dinar, estaba muy preocupado por la disoluta conducta de un libertino joven que vivia en la casa
contigua a la suya.

Durante mucho tiempo no hizo nada al respecto, en la esperanza de que hubiera alguien que interviniera. Pero
cuando la conducta del joven se hizo absolutamente intolerable, Malik se dirigié a él y le pidié6 que cambiara su
modo de ser.

Con toda tranquilidad, el joven informé a Malik de que él era un protegido' del Sultan y, por lo tanto, nadie
podia impedirle vivir como a él se le antojara.

Malik le dijo: «Yo, personalmente, me quejaré al Sultan». Y el joven le respondio: «Sera completamente indtil,
porque el Sultan jamas cambiara su opinién acerca de mi». «Entonces le hablaré de ti al Sumo Creadory,
replicé Malik. «El Sumo Creador», dijo el joven, «es demasiado misericordioso como para reprocharme nada».
Malik quedd totalmente desarmado, por lo que desistié de su intento. Pero al poco tiempo la reputaciéon del
joven se hizo tan pésima que originé la repulsa general. Malik decidié entonces que debia intentar reprenderle.
Pero, cuando se dirigia a la casa del joven, oy6 una voz que le decia: «No toques a mi amigo. Esta bajo mi
proteccién». A Malik, esto le produjo una enorme confusion y, cuando se vio en presencia del joven, no supo
qué decirle.

El joven le preguntd: «;A qué has venido?». Respondié Malik: «Venia a reprenderte, pero cuando me dirigia
hacia aqui una Voz me dijo que no te tocara, porque estas bajo Su proteccion».

El rostro del disoluto joven se transformé. «¢De veras me llamé amigo suyo?», preguntd. Pero para entonces
Malik ya se habia marchado. Afios mas tarde, Malik se encontré con él en La Meca. Las palabras de la Voz le
habian impresionado de tal modo que habia renunciado a todos sus bienes y se habia hecho un mendigo
errante. «He venido aqui en busca de mi Amigo», le dijo a Malik.

Y, dicho esto, murio.

¢Dios, amigo de un pecador? Semejante afirmaciéon es tan arriesgada como real. Yo me la apliqué a mi
mismo cuando, en cierta ocasion, dije: «Dios es demasiado misericordioso como para reprocharme nada». Y
al instante escuché la Buena Noticia por primera vez en mi vida.

EL CATECUMENO ARABE
Al Maestro arabe Jalal ud-Din Rumi le gustaba contar la siguiente historia:

Se hallaba un dia el profeta Mahoma presentando la oracién matutina en la mezquita. Entre la multitud de los
fieles se encontraba un joven catectumeno arabe.

Mahoma comenzé a leer el Coran recitando el versiculo en que el Faradn afirma: «Yo soy tu verdadero Dios».
Al oirlo, el joven catecumeno sintié tanta ira que rompié el silencio y gritd: «;Sera fanfarrén, el muy hijo de
puta?».

El profeta no dijo nada, pero cuando acabaron las oraciones, los demas comenzaron a increpar al arabe: «;No
te da vergiienza? Has de saber que tu oracion le desagrada a Dios, porque no sélo has roto el santo silencio
de la oracién, sino que ademas has usado un lenguaje obsceno en presencia del profeta de Dios».

El pobre arabe enrojecié de verglienza y se puso a temblar de miedo, hasta que Gabriel se le aparecié al
profeta y le dijo: «Dios te manda sus saludos y desea que hagas que esa gente deje de increpar a ese sencillo
arabe; en realidad, su sincero juramento ha movido su corazén mas que las santas plegarias de muchos
otros».

Cuando oramos, Dios se fija en nuestro corazén, no en nuestras férmulas.

NOSOTROS SOMOS TRES, TU ERES TRES

Cuando el barco del obispo se detuvo durante un dia en una isla remota, decidié emplear la jornada del modo
mas provechoso posible. Deambulaba por la playa cuando se encontré con tres pescadores que estaban

reparando sus redes y que, en su elemental inglés, le explicaron como habian sido evangelizados siglos atras
por los misioneros. «Nosotros ser cristianosy, le dijeron, sefialandose orgullosamente a si mismos.
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El obispo quedoé impresionado. Al preguntarles si conocian la Oracién del Sefior, le respondieron que jamas la
habian oido. El obispo sintié6 una auténtica conmocién. ; Coémo podian llamarse cristianos si no sabian algo tan
elemental como el Padrenuestro?

«Entonces, ¢qué decis cuando rezais?» «Nosotros levantar los ojos al cielo. Nosotros decir: ‘Nosotros somos
tres, Tu eres tres, ten piedad de nosotros'». Al obispo le horrorizé el caracter primitivo y hasta herético de su
oracion. De manera que empled el resto del dia en ensefiarles el Padrenuestro. Los pescadores tardaban en
aprender, pero pusieron todo su empefio y, antes de que el obispo zarpara al dia siguiente, tuvo la satisfaccién
de oir de sus labios toda la oracién sin un solo fallo.

Meses mas tarde el barco del obispo acerté a pasar por aquellas islas y, mientras el obispo paseaba por la
cubierta rezando sus oraciones vespertinas, recordé con agrado que en aquella isla remota habia tres hombres
que, gracias a pacientes esfuerzos, podian ahora rezar como era debido. Mientras pensaba esto, sucedié que
levanté los ojos y divisé un punto de luz hacia el este. La luz se acercaba al barco y, 'para su asombro, vio tres
figuras que caminaban hacia él sobre el agua. El capitan detuvo el barco y todos los marineros se asomaron
por la borda a observar aquel asombroso espectaculo.

Cuando se hallaban a una distancia desde donde podian hablar, el obispo reconocié a sus tres amigos, los
pescadores. «jObispo!», exclamaron, «nosotros alegrarnos de verte. Nosotros oir tu barco pasar cerca de la
isla y correr a vertey.

«¢Qué deseais?»?, les pregunté el obispo con cierto recelo.

«Obispoy, le dijeron, «nosotros tristes. Nosotros olvidar bonita oracion. Nosotros decir: 'Padre Nuestro que
estas en los cielos, santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu Reino...". Después olvidar.

Por favor, decirnos otra vez toda la oracién». El obispo se sinti6 humillado. «Volved a vuestras casas, mis
buenos amigos», les dijo, «y cuando recéis, decid: 'Nosotros somos tres, tu eres tres, ten piedad de nosotros'».

A veces he visto a mujeres ancianas rezar interminables rosarios en la iglesia. ;Cémo va a glorificar a Dios
ese incoherente palabreo? Pero siempre que me he fijado en sus ojos 0 en sus rostros alzados al cielo, he
sabido en el fondo que ellas estan mas cerca de Dios que muchos hombres doctos.

LA ORACION PUEDE SER PELIGROSA
He aqui una de las historias predilectas del Maestro de sufi Sa'di de Shiraz:

Cierto amigo mio estaba encantado de que su mujer hubiera quedado embarazada. El deseaba ardientemente
tener un hijo varén y asi se lo pedia a Dios sin cesar, haciéndole una serie de promesas.

Sucedié que su mujer dio a luz a un nifio, por lo que mi amigo se alegré enormemente e invité a una fiesta a
toda la aldea.

Afos mas tarde, volviendo yo de La Meca, pasé por la aldea de mi amigo y me enteré de que estaba en la
carcel.

«¢Por qué? ;Qué es lo que ha hecho?», pregunté.

Sus vecinos me dijeron: «Su hijo se emborrach6, maté a un hombre y sali6 huyendo. De manera que
arrestaron al padre y lo metieron en la carcel».

Es verdad que pedir a Dios insistentemente lo que deseamos es un ejercicio realmente loable.
Pero es también muy peligroso.

NARADA

El sabio indio Narada partié en peregrinacion hacia el templo del Sefior Vishnu. Una noche se detuvo en una
aldea y le dieron asilo en la choza de una pobre pareja. A la mafiana siguiente, antes de que marchara, el
hombre le dijo a Narada: «Ya que vas a ver al Sefior Vishnu, pidele que nos conceda un hijo a mi mujer y a mi,
porque son muchos afos ya los que llevamos sin descendencia».

Cuando Narada llegé al templo, dijo al Sefior: «Aquel hombre y su mujer fueron muy amables conmigo. Ten
compasion de ellos y dales un hijo». El Sefior, de un modo terminante, le replicé: «En el destino de ese hombre
no esta el tener hijos». De modo que Narada, una vez hechas sus devociones, regreso a casa.

Cinco afios mas tarde emprendié la misma peregrinacién y se detuvo en la misma aldea, siendo hospedado
una vez mas por la misma pareja. Pero en esta ocasion habia dos nifios jugando a la entrada de la choza.
«¢De quién son estos nifios?», pregunté Narada. «Mios», respondié el hombre.

Narada quedd desconcertado. Y el hombre prosiguié: «Hace cinco afios, poco después de que tu te
marcharas, llegd a nuestra aldea un santo mendigo. Nosotros le dimos hospedaje aquella noche. Y a la
mafana siguiente, antes de partir, nos bendijo a mi mujer y a mi... y el Sefior nos ha dado estos dos hijos».
Cuando Narada lo oyd, no pudo esperar mas y marché inmediatamente al templo del Sefior Vishnu. Una vez
alli, grité desde la misma entrada del templo: «;No me dijiste que no estaba en el destino de aquel hombre el
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tener hijos? ;Coémo es que ahora tiene dos?». Cuando el Sefior le oyo, ri6 sonoramente y dijo: «Debe de haber
sido cosa de un santo. Los santos tienen el poder de cambiar el destino».

Uno recuerda instintivamente una fiesta de bodas en la que la madre de Jesus, por medio de sus suplicas,
consiguié que su hijo realizara un milagro antes de lo previsto en su destino.

EL DESTINO EN UNA MONEDA

El gran general japonés Nobunaga decidié atacar, a pesar de que sélo contaba con un soldado por cada diez
enemigos. El estaba seguro de vencer, pero sus soldados abrigaban muchas dudas.

Cuando marchaban hacia el combate, se detuvieron en un santuario sintoista. Después de orar en dicho
santuario, Nobunaga sali6 afuera y dijo: «Ahora voy a echar -una moneda al aire. Si sale cara, venceremos; si
sale cruz, seremos derrotados. El destino nos revelara

Su rostrox.

Lanzo la moneda y salio cara. Los soldados se llenaron de tal ansia de luchar que

no encontraron ninguna dificultad para vencer. Al dia siguiente, un ayudante le dijo a Nobunaga: «Nadie puede
cambiar el rostro del destino».

«Exactoy, le replic6 Nobunaga mientras le mostraba una moneda falsa que tenia cara por ambos lados.

¢ El poder de la oracion? 4 El poder del destino? 40O el poder de una fe convencida de que algo va a ocurrir?
PEDIR LA LLUVIA

Cuando acude a ti el neurético en busca de ayuda, rara vez pretende ser curado, porque toda curacion es
dolorosa. Lo que realmente desea es encontrarse a gusto con su neurosis. O, mejor aun, anhela un milagro
que le cure sin dolor.

Al viejo le encantaba fumar su pipa después de la cena. Una noche su mujer olié que algo se quemaba y grito:
«jPor Dios bendito, papa! Se te estan quemando los bigotes». «Ya lo sé», respondié el viejo airadamente.
«¢No ves que estoy pidiendo la lluvia?».

EL ZORRO MUTILADO

Fabula del mistico arabe Sa'di:

Un hombre que paseaba por el bosque vio un zorro que habia perdido sus patas, por lo que el hombre se
preguntaba como podria sobrevivir. Enfonces vio llegar a un tigre que llevaba una presa en su boca. El tigre ya
se habia hartado y dejo el resto de la carne para el zorro.

Al dia siguiente Dios volvié a alimentar al zorro por medio del mismo tigre. El comenzé a maravillarse de la
inmensa bondad de Dios y se dijjo a si mismo: «Voy también yo a quedarme en un rincoén, confiando
plenamente en el Sefior, y éste me dara cuanto necesitor.

Asi lo hizo durante muchos dias; pero no sucedia nada y. el pobre hombre estaba casi a las puertas de la
muerte cuando oy una Voz que le decia: «jOh, td, que te hallas en la senda del error, abre tus ojos a la
Verdad! Sigue el ejemplo del tigre y deja ya de imitar al pobre zorro mutilado».

Por la calle vi a una nifia aterida y tiritando de frio dentro de ligero vestidito y con pocas perspectivas de
conseguir una comida decente. Me encolericé y le dije a Dios: «¢Por qué permites estas cosas? ¢ Por qué no
haces nada para solucionarlo?». Durante un rato, Dios guardé silencio. Pero aquella noche, de improviso, me
respondid: «Ciertamente que he hecho algo. Te he hecho a ti».

EL DIOS-ALIMENTO

Una vez decidi6 Dios visitar la tierra y envié a un angel para que inspeccionara la situacion antes de su visita.

Y el angel regreso diciendo:

«La mayoria de ellos carece de comida; la mayoria de ellos carece también de empleox.

Y dijo Dios: «Entonces voy a encarnarme en forma de comida para los hambrientos y en forma de trabajo para
los parados».

LOS CINCO MONJES

El Lama del Sur dirigi6 una urgente llamada al gran Lama del Norte pidiéndole que le enviara a un monje sabio
y santo que iniciara a los novicios en la vida espiritual. Para general sorpresa, el Gran Lama envié a cinco
monjes. en lugar de uno solo. Y a quienes le preguntaban el motivo, les respondia enigmaticamente:
<<Tendremos suerte si al menos uno de los cinco consigue llegar al Lamay.
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El grupo llevaba algunos dias en camino cuando llego corriendo hasta ellos un mensajero. que les dijo: «El
sacerdote de nuestra aldea ha muerto. Necesitamos que alguien ocupe su lugar». La aldea parecia un lugar
confortable y el sueldo del sacerdote era bastante atractivo. A uno de los monjes le entré un subito interés
pastoral por aquella gente y dijo: «No seria yo un verdadero budista si no me quedara a servir a esta gente».
De modo que se quedo.

Unos dias mas tarde sucedié que sé encontraban en el palacio de un rey que se encapriché de uno de los
monjes. «Quédate con nosotros», le dijo el rey, «y te casaras con mi hija. Y cuando yo muera, me sucederas
en el trono». El monje se sinti6 atraido por la princesa y por el brillo de la realeza, de manera que dijo: «;Qué
mejor modo de influir en los subditos de este reino para inclinarlos al bien que siendo rey de todos ellos? No
seria un buen budista si no aceptara esta oportunidad de servir a la causa de nuestra santa religién». De modo
que también éste se quedo.

El resto del grupo siguié su camino y una noche, hallandose en una region montariosa, llegaron a una solitaria
cabafia habitada por una bella muchacha que les ofrecié cobijo y le dio gracias a Dios por haberle enviado a
aquellos monjes. Sus padres habian sido asesinados por los bandidos y la muchacha se encontraba sola v
llena de ansiedad. A la mafiana siguiente, cuando llegd la hora de partir, uno de los monjes dijo: «Yo me
quedaré con esta muchacha. No seria un auténtico budista si no practicara la compasion». Fue el tercero en
abandonar.

Los dos restantes llegaron, por ultimo, a una aldea budista, donde, para su espanto, descubrieron que todos
los habitantes de la aldea habian abandonado su religion y habian sido convencidos por un guru hindd. Uno de
los dos monjes dijo: «Es mi deber hacia esta pobre gente y hacia el Sefior Buda quedarme aqui y
reconducirlos a la verdadera religion». Fue el dltimo en abandonar.

Por fin, el quinto monje llegé ante el Lama del Sur. El Gran Lama del Norte habia tenido razén, después de
todo.

Hace afos inicié la busqueda de Dios. Una y otra vez me apartaba del camino. Y siempre por los mejores
motivos: para reformar la liturgia, para transformar las estructuras de la Iglesia, para actualizar mis estudios
biblicos y aprender la teologia pertinente... Por desgracia, me resulta mas facil embarcarme en el trabajo
religioso, sea cual sea, que perseverar firmemente en aquella busqueda.

ASCENDER

Entra el primer candidato: «¢Entiende usted que esto no es mas que un simple ‘test' que queremos hacerle
antes de darle el trabajo que usted ha solicitado?». «Si».

«Perfectamente. ;Cuantas son dos y dos?». «Cuatro».

Entra el segundo candidato: «;Esta usted listo para el 'test'?». «Si».

«Perfectamente. ;Cuantas son dos y dos?». «Lo que diga el jefex.

El segundo candidato consiguié el trabajo.

La actitud del segundo candidato es muy recomendable si deseas ascender en cualquier institucion, secular o
religiosa. Frecuentemente te servird para sacar estupendas notas en los crimenes religiosos. Por eso los
licenciados en teologia muchas veces son mas conocidos por su amor a la doctrina que por su amor a la
verdad.

DIOGENES

Estaba el fildsofo Diégenes cenando lentejas cuando le vio el filésofo Aristipo, que vivia confortablemente a
base de adular al rey.

Y le dijo Aristipo: «Si aprendieras a ser sumiso al rey, no tendrias que comer esa basura de lentejas». A lo que
replicé Dibégenes: «Si hubieras ti aprendido a comer lentejas, no tendrias que adular al rey».

LEVANTARSE Y SER VISTO

Decir la verdad tal como uno la ve requiere mucho valor cuando uno pertenece a una institucion.
Pero desafiar a la propia institucién exige aun mas valor. Y fue esto lo que hizo Jesus.

Cuando Kruschev pronuncié su famosa denuncia de la era staliana, cuentan que uno de los presentes en el
Comité Central dijo: «;Donde estabas tu, camarada Kruschev, cuando fueron asesinadas todas esas personas
inocentes?».
Kruschev se detuvo, mir6 en torno por toda la sala y dijo: «Agradeceria que quien lo ha dicho tuviera la bondad
de ponerse en piey.
La tension se podia mascar en la sala. Pero nadie se levanto.
Entonces dijo Kruschev: «Muy bien, ya tienes la respuesta, seas quien seas. Yo me encontraba exactamente
en el mismo lugar en que tu estas ahora».
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Jesus se habria levantado.
LA TIENDA DE LA VERDAD

No podia dar crédito a mis ojos cuando vi el nombre de la tienda: LA TIENDA DE LA VERDAD. Asi que alli
vendian verdad. La correctisima dependienta me prequnté qué clase de verdad deseaba yo comprar: verdad
parcial o verdad plena. Respondi que, por supuesto, verdad plena. No queria fraudes, ni apologias, ni
racionalizaciones. Lo que deseaba era mi verdad desnuda, clara y absoluta.

La dependienta me condujo a otra seccion del establecimiento en la que se vendia la verdad plena.

El vendedor que trabajaba en aquella seccion me mird compasivamente y me sefialo la etiqueta en la que
figuraba el precio. «El precio es muy elevado, sefior», me dijo. «;Cual es?», le prequnté yo, decidido a adquirir
la verdad plena a cualquier precio. «Si usted se la lleva», me dijo, «el precio consiste en no tener ya descanso
durante el resto de su viday.

Sali de la tienda entristecido. Habia pensado que podria adquirir la verdad plena a bajo precio. Aun no estoy
listo para la Verdad. De vez en cuando ansio la paz y el descanso. Todavia necesito engafiarme un poco a mi
mismo con mis justificaciones y mis racionalizaciones. Sigo buscando aun el refugio de mis creencias
incontestables.

LA SENDA ESTRECHA

En cierta ocasion previno Dios al pueblo de un terremoto que habria de tragarse las aguas de toda la tierra. Y
las aguas que reemplazarian a las desaparecidas habrian de enloquecer a todo el mundo. Tan sélo el profeta
se tomo en serio a Dios. Transport6 hasta la cueva de su montafia enormes recipientes de agua, de modo que
no hubiera ya de faltarle el liquido elemento en los dias de su vida.

Y efectivamente, se produjo el terremoto, desaparecieron las aguas y una nueva agua llené los arroyos y los
lagos y los rios y los estanques. Algunos meses mas tarde bajé el profeta de su montafia a ver lo que habia
ocurrido. Y era verdad: todo el mundo se habia vuelto loco y le atacaba 'a él y no queria tener nada que ver
con él. Y hasta se convenci6 todo el mundo de que era él el que estaba loco. Asi pues, el profeta regresé a su
cueva de la montafia, contento por haber tenido la precaucién de guardar agua. Pero, a medida que transcurria
el tiempo, la soledad se le hacia insoportable.

Anhelaba tener compafiia humana. De modo que descendié de nuevo a la llanura.

Pero nuevamente fue rechazado por la gente, tan diferente de él.

Entonces el profeta tomé su decision: Tird el agua que habia guardado, bebié del agua nueva y se unié a sus
semejantes en su locura.

Cuando buscas la Verdad, vas solo. La senda es demasiado estrecha para llevar compafia. Pero ¢quién
puede soportar semejante soledad?

EL FARSANTE

La sala estaba abarrotada, en su mayoria por ancianas damas. Se trataba de una especie de nueva religion o
secta. Uno de los oradores se levantd para hablar, vestido unicamente con un turbante y un taparrabos. Y
hablé emocionadamente acerca del poder de la mente sobre la materia y de la psique sobre el soma. Todo el
mundo escuchaba embelesado. Al acabar, el orador regresé a su sitio, justamente enfrente de mi. Su vecino
de asiento se dirigi6 a él y le pregunté en voz baja, aunque perfectamente audible: «;Cree usted realmente lo
que dice de que el cuerpo no siente nada, sino que todo estéd en la mente y que la mente puede ser
conscientemente influida por la voluntad?».

«Naturalmente que lo creo», respondi6 el farsante con piadosa conviccién. «Entonces», le replicé su vecino,
«¢le importaria cambiarme el sitio? Es que estoy en medio de una corriente...».

Muchas veces he intentado desesperadamente practicar lo que predico.
Si me limitara a predicar lo que practico, seria mucho menos farsante.

EL CONTRATO SONADO

Eran las nueve de la mafiana y Nasruddin seguia completamente dormido. El sol estaba en todo lo alto, los
pajaros gorjeaban en las ramas y el desayuno de Nasruddin se estaba enfriando. De manera que su mujer le
despertd. Nasruddin se espabild furiosisimo: «;Por qué me despiertas precisamente ahora?», gritd. «;No
podias haber aguardado un poco mas?».

«El sol esta en todo lo alto», replicé su mujer, «los pajaros gorjean en las ramas v tu desayuno se esta
enfriando»
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«jQué mujer més estupidal», dijo Nasruddin. «;El desayuno es una bagatela, comparado con el contrato por
valor de cien mil piezas de oro que estaba a punto de firmar!».

De modo que se dio la vuelta y se arrebujé entre las sabanas durante un largo rato, intentando recobrar el
sueno y el contrato que su mujer habia hecho aficos.

Ahora bien, sucedia que Nasruddin pretendia realizar una estafa en aquel contrato, y la otra parte contratante
era un injusto tirano. Si, al recobrar el. suefio, Nasruddin renuncia a su estafa, sera un santo.

Si se esfuerza denodadamente por liberar a la gente de la opresién del tirano, sera un reformador.

Si, en medio de su suefio, de pronto cae en la cuenta de que esta sofando, se convertira en un hombre
despierto y en un mistico.

¢ De qué vale ser un santo o un reformador si uno esta dormido?

MUY BIEN, MUY BIEN...

En una aldea de pescadores, una muchacha soltera tuvo un hijo y, tras ser vapuleada, al fin reveld quién era el
padre de la criatura: el maestro Zen, que se hallaba meditando todo el dia en el templo situado en las afueras
de la aldea.

Los padres de la muchacha y un numeroso grupo de vecinos se dirigieron al templo, interrumpieron
bruscamente la meditaciéon del Maestro, censuraron su hipocresia y le dijeron que, puesto que él era el padre
de la criatura, tenia que hacer frente a su mantenimiento y educacién. El Maestro respondié unicamente: «Muy
bien, muy bien...».

Cuando se marcharon, recogié del suelo al nifio y llegé a un acuerdo econémico con una mujer de la aldea
para que se ocupara de la criatura, la vistiera y la alimentara. La reputacién del Maestro quedé por los suelos.
Ya no se le acercaba nadie a recibir instruccion.

Al cabo de un afio de producirse esta situacion, la muchacha que habia tenido el nifio ya no pudo aguantar
mas y acab6 confesando que habia mentido. El padre de la criatura era un joven que vivia en la casa de al
lado.

Los padres de la muchacha y todos los habitantes de la aldea quedaron avergonzados. Entonces acudieron al
Maestro, a pedirle perddn y a solicitar que les devolviera el nifio. Asi lo hizo el Maestro. Y todo lo que dijo fue:
«Muy bien, muy bien...».

iEl hombre despierto!
¢ Perder la reputacion...? No difiere demasiado de perder aquel contrato que uno estaba a punto de firmar en
suefos.

LOS HIJOS MUERTOS EN SUENOS

Un humilde pescador y su mujer tuvieron un hijo al cabo de muchos afios de matrimonio. El nifio era el orgullo
y la alegria de sus padres. Pero un buen dia cayé gravemente enfermo. Los padres gastaron una fortuna en
médicos y en medicinas.

Pero el nifio murié.

La madre quedé absolutamente destrozada por la pena. El padre, por el contrario, no derramé una sola
lagrima.

Cuando, después del funeral, la mujer reproché al marido su total falta de afliccion, el pescador le dijo:
«Déjame que te diga por qué no he llorado. Verés: la otra noche sofié que era un rey, padre orgulloso de ocho
hijos. jQué feliz era...!

Pero entonces desperte.

Y ahora estoy enormemente desconcertado. No sé si debo llorar por aquellos ocho hijos o por este ofrox.

EL AGUILA REAL

Un hombre se encontré un huevo de aguila. Se lo llevé y lo colocé en el nido de una gallina de corral. EI
aguilucho fue incubado y crecié con la nidada de pollos. Durante toda su vida, el aguila hizo lo mismo que
hacian los pollos, pensando que era un pollo. Escarbaba la tierra en busca de gusanos e insectos, piando y
cacareando. Incluso sacudia las alas y volaba unos metros por el aire, al igual que los pollos. Después de todo,
¢ho es asi como vuelan los pollos?

Pasaron los afios y el aqguila se hizo vieja. Un dia divis6 muy por encima de ella, en el limpido cielo, una
magnifica ave que flotaba elegante y majestuosamente por entre las corrientes de aire, moviendo apenas sus
poderosas alas doradas.

La vieja aguila miraba asombrada hacia arriba «;Qué es eso?», prequnté a una gallina que estaba junto a ella.
«Es el aguila, el rey de las aves», respondioé la gallina. «Pero no pienses en ello. Tt y yo somos diferentes de
él». De manera que el aguila no volvié a pensar en ello. Y murié creyendo que era una gallina de corral.
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EL PATITO
El santdn sufi Shams-e Tabrizi cuenta acerca de si mismo la siguiente historia:

Desde que era nifio se me ha considerado un inadaptado. Nadie parecia entenderme. Mi propio padre me dijo
en cierta ocasion: «No estas lo suficientemente loco como para encerrarte en un manicomio ni eres lo bastante
introvertido como para meterte en un monasterio. No sé qué hacer contigo».

Yo le respondi: «Una vez pusieron un huevo de pata a que lo incubara una gallina. Cuando rompié el cascaroén,
el patito se puso a caminar junto a la gallina madre, hasta que llegaron a un estanque. El patito se fue derecho
al agua, mientras la gallina se quedaba en la orilla cloqueando angustiadamente. Pues bien, querido padre, yo
me he metido en el océano y he encontrado en él mi hogar. Pero ti no puedes echarme la culpa de haberte
quedado en la orillay.

LA MUNECA DE SAL

Una muneca de sal recorrio miles de kilometros de tierra firme, hasta que, por fin, llegé al mar. Quedod
fascinada por aquella movil y extrafia masa, totalmente distinta de cuanto bahia visto hasta entonces. «¢;Quién
eres tu?», le pregunté al mar la munfeca de sal.

Con una sonrisa, el mar le respondié: «Entra y compruébalo ti mismay.

Y la mufieca se metié en el mar. Pero, a medida que se adentraba en él, iba disolviéndose, hasta que apenas
quedé nada de ella.

Antes de que se disolviera el ultimo pedazo, la mufieca exclamé asombrada: «jAhora ya sé quién soy!».

¢ QUIEN SOY YO?
Este es un cuento de Attar de Neishapur.

El amante llamé a la puerta de su amada. «;Quién es», pregunté la amada desde dentro. «Soy yo», dijo el
amante. «Entonces marchate. En esta casa no cabemos tu y yo».

El rechazado amante se fue al desierto, donde estuvo meditando durante meses, considerando las palabras de
la amada. Por fin regresoé y volvié a llamar a la puerta. «;Quién es?». «Soy ti».

Y la puerta se abrié inmediatamente.

EL AMANTE HABLADOR

Un amante estuvo durante meses pretendiendo a su amada sin éxito., sufriendo el atroz padecimiento de verse
rechazado. Al fin su amada cedio: «Acude a tal lugar a tal horax, le dijo.

Y alli, a la hora fijada, al fin se encontré el amante junto a su amada. Entonces metié la mano en su bolso y
saco un fajo de cartas de amor que habia escrito durante los dltimos meses. Eran cartas apasionadas en las
que expresaba su dolor y su ardiente deseo de experimentar los deleites del amor y la unién con ella. Y se
puso a leérselas a su amada. Pasaron las horas .v él seguia leyendo.

Por fin dijo la mujer: «;Qué clase de estupido eres? Todas esas cartas hablan de mi y del deseo que tienes de
mi. Pues bien, ahora me tienes junto a ti y no haces mas que leer tus estupidas cartas».

«Ahora me tienes junto a ti», dijo Dios a su ferviente devoto, «y no haces mas que darle vueltas a tu cabeza
pensando en mi, hablar acerca de mi con tu lengua y leer lo que dicen de mi tus libros. Cuando te vas a
callar y me vas a probar?».

RENUNCIAR AL «YO»

El discipulo: Vengo a ofrecerte mis servicios.
El maestro: Si renuncias a tu «yo», el servicio brotara automaticamente.

Puedes entregar todos tus bienes para ayudar a los pobres, y entregar tu cuerpo a la hoguera, y no tener amor
en absoluto. Guarda tus bienes y renuncia a tu «yo». No quemes tu cuerpo; quema tu «ego». Y el amor brotara
automaticamente.

ABANDONA TU NADA

Pensaba que era de vital importancia ser pobre y austero. Jamas habia caido en la cuenta de que lo

vitalmente importante era renunciar a su «ego»; que el «ego» engorda tanto con lo santo como con lo
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mundano, con la pobreza como con la riqueza, con la austeridad como con el lujo. No hay nada de lo que no
se sirva el «ego» para hincharse.

El discipulo: Vengo a ti con nada en las manos.

El maestro: Entonces suéltalo en seguida.

El discipulo: Pero ;cémo voy a soltarlo si es nada?
El maestro: Entonces llévatelo contigo.

De tu nada puedes hacer una auténtica posesion. Y llevar contigo tu renuncia como un trofeo.
No abandones tus posesiones. Abandona tu «ego».

EL MAESTRO ZEN Y EL CRISTIANO

Una vez visité un cristiano a un maestro Zen y le dijo: «Permiteme que te lea algunas frases del Sermén de la
Montafia». «Las escucharé con sumo gusto», replicé el maestro.

El cristiano ley6 unas cuantas frases y se le quedé mirando. El maestro sonrié y dijo: «Quienquiera que fuese
el que dijo esas palabras, ciertamente fue un hombre iluminado».

Esto agradé al cristiano, que siguié leyendo. El maestro le interrumpié y le dijo: «Al hombre que pronuncié esas
palabras podria realmente llamarsele Salvador de la humanidad>».

El cristiano estaba entusiasmado y siguié leyendo hasta el final. Entonces dijo el maestro: «Ese sermoén fue
pronunciado por un hombre que irradiaba divinidad».

La alegria del cristiano no tenia limites. Se marché decidido a regresar otra vez y convencer al maestro Zen de
que deberia hacerse cristiano.

De regreso a su casa, se encontré6 con Cristo, que estaba sentado junto al camino. «jSefor», le dijo

entusiasmado, «he conseguido que aquel hombre confiese que eres divino!».
Jesus se sonrid y dijo: «¢Y qué has conseguido sino hacer que se hinche tu 'ego’ cristiano?».
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CONSUELO PARA EL DEMONIO
Una antigua leyenda cristiana:

Cuando el Hijo de Dios fue clavado en la cruz y 'entrego su espiritu, descendié inmediatamente a los infiernos
y liberé a todos los pecadores que alli sufrian tormentos.

Y el demonio se afligio y llord, porque creia que ya no conseguiria mas pecadores para el infierno. Entonces le
dijo Dios: «No llores, que yo he de enviarte a todas esas santas personas que se complacen en la
autoconciencia de su bondad y dé su santurroneria y en la condenacién de los pecadores. Y el infierno volvera
a llenarse una vez mas, durante generaciones, hasta que decida yo regresar de nuevo».

MEJOR DORMIR QUE MURMURAR

Sa'di de Shiraz relata esta historia acerca de si mismo: Cuando yo era nifio, era un muchacho piadoso,
ferviente en la oracién y en las devociones. Una noche estaba yo velando con mi padre, mientras sostenia el
Coran en mis rodillas. Todos los que se hallaban en el recinto comenzaron a adormilarse y no tardaron en
quedar profundamente dormidos. De modo que le dije a mi padre: «Ni uno solo de esos dormilones

es capaz de abrir sus 0jos 0 alzar su cabeza para decir sus oraciones. Diria uno que estan todos muertos»Y mi
padre me replico: «Mi querido hijo, preferiria que también tu estuvieras dormido como ellos, en lugar de
murmurar.

La conciencia de la propia virtud es un riesgo muy propio de quien se embarca en la oracion y en la piedad.

EL MONJE Y LA MUJER

De camino hacia su monasterio, dos monjes budistas se encontraron con una bellisima mujer a la orilla de un
rio. Al igual que ellos, queria ella cruzar el rio, pero éste bajaba demasiado crecido. De modo que uno de los
monjes se la echo a la espalda y la pasé a la otra orilla.

El otro monje estaba absolutamente escandalizado y por espacio de dos horas estuvo censurando su
negligencia en la observancia de la Santa Regla: ;Habia olvidado que era un monje? ;Cémo se habia
atrevido a tocar a una mujer y a transportarla al otro lado del rio? ;Qué diria la gente? ;No habia
desacreditado la Santa Religion? Etcétera.

El acusado escuchdé pacientemente el interminable sermén. Y al final estall6: «Hermano, yo he dejado a
aquella mujer en el rio. ¢ Eres tu quien la lleva ahora?».

Dice el mistico drabe Abu Hassan Bushanja: «El acto de pecar es mucho menos nocivo que el deseo y la idea
de hacerlo. Una cosa es condescender con el cuerpo en un placentero acto momentaneo y otra cosa muy
distinta que la mente y el corazén lo estén rumiando constantemente».

Cuando las personas religiosas no dejan de darle vueltas a los pecados de los demas, uno sospecha que esa
insistencia les proporciona mas placer del que el pecado proporciona al pecador.

EL ATAQUE DE CORAZON ESPIRITUAL

El corazén del tio Tom era muy débil y el médico le habia aconsejado que tuviera mucho cuidado. De modo
que, cuando sus familiares se enteraron de que el tio habia heredado mil millones de délares de un pariente
difunto, tuvieron miedo de comunicarle la noticia, no fuera a ser que le ocasionara un ataque al corazon.

Asi pues, pidieron ayuda al parroco, el cual les asegurd que él encontraria el modo de decirselo. «Digame,
Tomy, le dijo el Padre Murphy al anciano cardiopata, «si Dios, en su misericordia, le enviara mil millones de
ddlares, ¢qué haria usted con ellos?».

Tom pensé unos instantes y dijo sin el menor asomo de duda: «Le daria a usted la mitad para la iglesia,
Padre». Al oirlo, el Padre Murphy sufrié un repentino ataque al corazén.

Cuando el préspero empresario sufrid un ataque al corazén, debido a sus esfuerzos por fomentar su imperio
industrial, resulté facil hacerle ver su codicia y su egoismo. Cuando el parroco sufrié un ataque al corazén por
promover el Reino de Dios, fue imposible hacerle ver que se trataba de codicia y de egoismo, aunque fuera en
una forma mas aceptable. ;Habia estado realmente promoviendo el Reino de Dios 0 a si mismo? El Reino de
Dios no necesita ser promovido, sino que él mismo fluye espontaneamente sin necesidad de nuestra anhelante
ayuda. jMucho ojo con nuestra ansia, que puede revelar nuestro egoismo! ;O no?

CONOCER A CRISTO
Dialogo entre un recién convertido a Cristo y un amigo no creyente:

«¢De modo que te has convertido a Cristo?». «Si».
«Entonces sabras mucho sobre él. Dime: ;en qué pais nacié?».
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«No lo sé».

«¢A qué edad murio?». « Tampoco lo sé».

«¢Sabras al menos cuéntos sermones pronuncié?».

«Pues no ... No lo sé».

«La verdad es que sabes muy poco, para ser un hombre que afirma haberse convertido a Cristo...». .

«Tienes toda la razén. Y yo mismo estoy avergonzado de lo poco que sé acerca de El. Pero si que sé algo:
Hace tres afios, yo era un borracho.. Estaba cargado de deudas. Mi familia se deshacia en pedazos. Mi mujer
y mis hijos temian como un nublado mi vuelta a casa cada noche. Pero ahora he dejado la bebida; no tenemos
deudas; nuestro hogar es un hogar feliz; mis hijos esperan ansiosamente mi vuelta a casa cada' noche. Todo
esto es lo que ha hecho Cristo por mi. jY esto es lo que sé de Cristo!».

Conocer realmente. Es decir, ser transformado por lo que uno conoce.
LA MIRADA DE JESUS
En el Evangelio de Lucas leemos lo siguiente:

Le dijo Pedro: «jHombre, no sé de qué hablas!». Y en aquel momento, estando aun hablando, canté un gallo, y
el Sefior se volvié y miré a Pedro... Y Pedro, saliendo fuera, rompid a llorar amargamente.

Yo he tenido unas relaciones bastante buenas con el Sefior. Le pedia cosas, conversaba con El, cantaba sus
alabanzas, le daba gracias...

Pero siempre tuve la incobmoda sensacion de que El deseaba que le mirara a los ojos..., cosa que yo no hacia.
Yo le hablaba, pero desviaba mi mirada cuando sentia que El me estaba mirando. Yo miraba siempre a otra
parte. Y sabia por qué: tenia miedo. Pensaba que en sus ojos iba. a encontrar una mirada de reproche por
algun pecado del que no me hubiera arrepentido. Pensaba que en sus ojos iba a descubrir una exigencia; que
habia algo que El deseaba de mi.

Al fin, un dia, reuni el suficiente valor y miré. No habia en sus ojos reproche ni exigencia. Sus ojos se
limitaban a decir: «Te quiero». Me quedé mirando fijamente durante largo tiempo. Y alli seguia el mismo
mensaje: «Te quiero».

Y, al igual que Pedro, sali fuera y lloré.

EL HUEVO DE ORO
Un pasaje de un texto sagrado:

Esto dice el Sefior: Habia una vez una gansa que ponia cada dia un huevo de oro. La mujer del propietario de
la gansa se deleitaba en las riquezas que aquellos huevos le procuraban. Pero era una mujer avariciosa y no
podia soportar esperar pacientemente dia tras dia para conseguir el huevo. De modo que decidié6 matar a la
gansa y hacerse con todos los huevos de una vez. Y asi lo hizo: maté a la gansa y lo unico que consiguié fue
un huevo a medio formar y una gansa muerta que ya no podria poner mas huevos. jHasta aqui la palabra de
Dios!

Un ateo oyo¢ este relato y se burld: «¢Esto es lo que llamais palabra de Dios? ;Una gansa que pone huevos de
oro? Eso, lo tnico que demuestra es el crédito que podéis dar a eso que llamais 'Dios'... ».

Cuando leyo el texto un sujeto versado en asuntos. religiosos, reaccioné de la siguiente manera: «El Sefior nos
dice claramente que hubo una gansa que ponia huevos de oro. Y si el Sefior lo dice, tiene que ser cierto, por
muy absurdo que pueda parecer a nuestras pobres mentes humanas. De hecho, los estudios arqueolégicos
nos proporcionan algunos vagos indicios de que, en algun momento de la historia antigua, existié realmente
una misteriosa gansa que ponia huevos de oro. Ahora bien, preguntaréis, y con razén, como puede un huevo,
sin dejar de ser huevo, ser al mismo tiempo de oro. Naturalmente que no hay respuesta para ello. Diversas
escuelas de pensamiento religioso intentan explicarlo de distintos modos. Pero lo que se requiere, en ultimo
término, es un acto de f e en este misterio que desconcierta a la mente humanay.

Hubo incluso un predicador que, después de leer el texto, anduvo viajando por pueblos y ciudades, urgiendo
celosamente a la gente a aceptar el hecho de que Dios habia creado huevos de oro en un determinado
momento de la historia.

Pero ¢no habria empleado mejor su tiempo si se hubiera dedicado a ensefiar las funestas consecuencias de la
avaricia, en lugar de fomentar la creencia en los huevos de oro? Porque ¢;no es acaso infinitamente menos
importante decir «jSefior, Sefior! », que hacer la voluntad de nuestro Padre de los cielos?

LA BUENA NOTICIA

Esta es la Buena Noticia proclamada por Nuestro Sefor Jesucristo:
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Jesus ensefiaba a sus discipulos en parabolas. Y les decia:

El Reino de los cielos es semejante a dos hermanos que vivian felices y contentos, hasta que recibieron la
llamada de Dios a hacerse discipulos.

El de mas edad respondié con generosidad a la llamada, aunque tuvo que ver como se desgarraba su corazén
al separarse de su familia y de la muchacha a la que amaba y con la que sofiaba casarse. Pero, al fin, se
marchd a un pais lejano, donde gasté su propia vida al servicio de los mas pobres de entre los pobres. Se
desaté en aquel pais una persecucion, de resultas de la cual fue detenido, falsamente acusado, torturado y
condenado a muerte.

Y el Sefior le dijo: «Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por el valor de mil talentos. Voy a
recompensarte con mil millones de talentos. jEntra en el gozo de tu Sefiorl».

La respuesta del mas joven fue mucho menos generosa. Decidié ignorar la llamada, seguir su camino y
casarse con la muchacha a la que amaba. Disfruté de un feliz matrimonio, le fue bien en los negocios y llegé a
ser rico y préspero. De vez en cuando daba una limosna a algun mendigo o se mostraba bondadoso con su
mujer y sus hijos. También de vez en cuando enviaba una pequefia suma de dinero a su hermano mayor, que
se hallaba en un remoto pais, adjuntandole una nota en la que decia: «Tal vez con esto puedas ayudar mejor a
aquellos pobres diablos».

Cuando le llegé la hora, el Sefior le dijo.: «Muy bien, siervo fiel y cumplidor. Me has servido por valor de diez
talentos. Voy a recompensarte con mil millones de talentos. jEntra en el gozo de tu Sefior!».

El hermano mayor se sorprendié al oir que su hermano iba a recibir la misma recompensa que él. Pero le
agrado sobremanera. Y dijo: «Sefior, aun sabiendo esto, si tuviera que nacer de nuevo y volver a vivir, haria
por ti exactamente lo mismo que he hecho».

Esta si que es una Buena Noticia: un Sefior generoso y un discipulo que le sirve por el mero gozo de servir
con amor.

JONEYED Y EL BARBERO

El santo Joneyed acudié a La Meca vestido de mendigo. Estando alli, vio como un barbero afeitaba a un
hombre rico. Al pedirle al barbero que le afeitara a él, el barbero dejé inmediatamente al hombre rico y se puso
a afeitar a Joneyed. Y al acabar no quiso cobrarle. En realidad, lo que hizo fue dar ademas a Joneyed una
limosna.

Joneyed quedd tan impresionado que decidié dar al barbero todas las limosnas que pudiera recoger aquel dia.
Sucedié que un acaudalado peregrino se acercé a Joneyed y le entregd una bolsa de oro. Joneyed se fue
aquella tarde a la barberia y ofrecio el oro al barbero.

Pero el barbero le grité: «;Qué clase de santo eres? ;No te da vergiienza pretender pagar un servicio hecho
con amor?».

A veces se oye decir a la gente: «Sefior, he hecho mucho por Ti. ; Qué recompensa me vas a dar?».

* % %

Siempre que se ofrece o se busca una recompensa, el amor se hace mercenario.

Una fantasia:

El discipulo clamé al Senor: «;Qué clase de Dios eres? ;No te da verglienza pretender recompensar un
servicio hecho con amor?». .

El Senor sonrié y dijo: «Yo no recompenso a nadie; lo Gnico que hago es regocijarme con tu amor».

EL HIJO MAYOR

El tema del sermén era el del hijo prédigo. El predicador hablaba con honda emocién del increible amor del
Padre. Pero ¢qué habia de asombroso en el amor del Padre? Hay miles de padres humanos (y probablemente
mas madres aun) capaces de amar de semejante modo.

La parabola realmente pretendia ser una indirecta dirigida a los fariseos:

Todos los publicanos y los pecadores se acercaban a El para oirle; y los fariseos y los escribas murmuraban,
diciendo: «Este acoge a los pecadores y come con ellos». Entonces les dijo esta parabola...

(Lc 15, 1-2)

iEl proteston! jEl fariseo! jEl hijo mayor! Ahi esta la finalidad de la parabola.
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Estaba Dios un dia paseando por el cielo cuando, para su sorpresa, se encontrdé con que todo el mundo se
hallaba alli. Ni una sola alma habia sido enviada al infierno. Esto le inquietd, porque ¢acaso no tenia obligacion
para consigo mismo de ser justo? Ademas, ¢para qué habia sido creado el infierno, si no se iba a usar?

De modo que dijo al angel Gabriel: «Retne a todo el mundo ante mi trono y léeles los Diez Mandamientos».
Todo el mundo acudié y ley6é Gabriel el primer mandamiento. Entonces dijo Dios: «Todo el que haya pecado
contra este mandamiento debera trasladarse al infierno inmediatamente». Algunas personas se separaron de
la multitud y se fueron llenas de tristeza al infierno.

Lo mismo se hizo con el segundo mandamiento, con el tercero, el cuarto, el quinto... Para entonces, la
poblacién del cielo habia decrecido considerablemente. Tras ser leido el sexto mandamiento, todo el mundo se
fue al infierno, a excepcioén de un solo individuo gordo, viejo y calvo. Le mird Dios y dijo a Gabriel: «;Es ésta la
Unica persona que ha quedado en el cielo?». «Si», respondié Gabriel.

«jVayal», dijo Dios, «se ha quedado bastante solo, ;no es verdad? Anda y di a todos que vuelvanx.

Cuando el gordo, vigjo y calvo individuo oy6 que todos iban a ser perdonados, se indigné y grité a Dios: «jEso
es injusto! ;Por qué no me lo dijiste antes?».

jAja! {Otro fariseo a la vista! jOtro hijo mayor! jEl hombre que cree en recompensas y castigos y que es un
fanatico de la mas estricta justicia!

LA RELIGION DE LA VIEJA DAMA

A una vieja dama de mentalidad muy religiosa, a la que no satisfacia ninguna de las religiones existentes, se le
ocurrié fundar su. propia religion. Un periodista, que deseaba sinceramente comprender el punto de vista de
dicha anciana, le pregunté un dia: «;De veras cree usted, como dice la gente, que nadie ira al cielo, a
excepcion de usted misma y de su criada?».

La vieja dama reflexioné unos instantes y respondié: «Bueno... de la pobre Maria no estoy tan segura».

LA FALTA DE MEMORIA DEL AMOR

«¢Por qué no dejas nunca de hablar de mis pasados errores?», le pregunté el marido a su mujer. «Yo pensaba
que habias perdonado y olvidado».

«Y es cierto. He perdonado y olvidado», respondié la mujer. «Pero quiero estar segura de que tu no olvides
que yo he perdonado y olvidadox.

Un dialogo:
El discipulo: «;No te acuerdes de mis pecados, Sefiorl!.
El Sefior.: « ;Pecados? ;Qué pecados? Como ti no me los recuerdes... Yo los he olvidado hace siglos».

El Amor no lleva cuenta de las ofensas.
EL LOTO

Mi amigo me tenia totalmente asombrado. Estaba decidido a demostrar a toda la vecindad lo santo que era.
Incluso se habia puesto un ropaje adecuado a dicho propdsito. Yo siempre habia creido que cuando un
hombre es auténticamente santo, resulta evidente para los demas, sin necesidad de ayudarles a que lo vean.
Pero mi amigo estaba determinado a proporcionar esta ayuda a sus vecinos. Llego incluso a organizar un
pequefio grupo de discipulos que demostraran ante todo el mundo esa pretendida santidad. Lo llamaban 'dar
testimonio'.

Al pasar por el estanque, vi un loto en flor e instintivamente le dije: «jQué hermoso eres, querido loto! jY qué
hermoso debe de ser Dios, que te ha creado!».

El loto se ruborizd, porque jamas habia tenido la menor conciencia de su gran hermosura. Pero le encanté que
Dios fuera glorificado.

Era mucho mas hermoso por el hecho de ser tan inconsciente de su belleza. Y me atraia irresistiblemente
porque en modo alguno pretendia impresionarme.

En otro estanque situado un poco mas alléd pude ver como otro loto desplegaba sus pétalos ante mi con
absoluto descaro y me decia: «Fijate en mi belleza y glorifica a mi Hacedor».

Y me marché con mal sabor de boca.

Cuando trato de edificar, estoy tratando de impresionar a los demas. jCuidado con el fariseo bienintencionado!

LA TORTUGA
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Era el «lider» de un grupo religioso. Una especie de gurd. Venerado, respetado y hasta amado. Pero se me
quejaba de que habia perdido el calor de la comparfia humana. La gente le buscaba para obtener ayuda y
consejo, pero no se le acercaba como a un ser humano. No se 'relajaba’ en su compafiia.

¢Y como iban a hacerlo? Me fijé en él: era un hombre equilibrado, con perfecto dominio de si, solemne,
perfecto. Y le dije: «Tienes que hacer una dificil eleccidn: ser una persona viva-y atractiva o equilibrada y
respetada. No puedes ser ambas cosas». Se alejé de mi con tristeza. Me dijo que su situacion no le permitia
ser una persona activa y vitalista, ser él mismo en definitiva. Tenia que desempefiar un papel y ser respetado.
Parece ser que Jesus fue un hombre vivo y libre, no una persona superequilibrada y respetada. Sabemos con
certeza que sus palabras y su conducta chocaban a muchas personas respetables.

El emperador de China oy6 hablar de la sabiduria de un eremita que vivia en las montafias del Norte y envi6 a
él mensajeros para ofrecerle el cargo de Primer Ministro del reino.

Al cabo de muchos dias de viaje, llegaron alla los mensajeros y encontraron al eremita medio desnudo,
sentado sobre una roca y enfrascado en la pesca. Al principio dudaron de que pudiera ser aquél el hombre a
quien en tan alto concepto tenia el emperador, pero, tras inquirir en la aldea cercana,

se convencieron de que realmente se trataba de él. De modo que se presentaron en la ribera del rio y le
llamaron con sumo respeto.

El eremita caminé por el agua hasta la orilla, recibio los ricos presentes de los mensajeros y escucho su
extrafia peticion. Cuando, al fin, comprendié que el emperador le requeria a él, al eremita, para ser Primer
Ministro del reino, eché la cabeza atras y estallé en carcajadas. Y una vez que consiguio refrenar sus risas, dijo
a los desconcertados mensajeros: «¢ Veis aquella tortuga, co6mo mueve su cola en el estiércol?».

«Si, venerable sefior», respondieron los mensajeros.

«Pues bien, decidme: ;es cierfo que cada dia se retne la corte del emperador en la capilla real para rendir
homenaje a una tortuga disecada que se halla encerrada encima del altar mayor, una tortuga divina cuyo
caparazon esta incrustado de diamantes, rubies y otras piedras preciosas?».

«Si, es cierto, honorable sefior», dijeron los mensajeros.

«Pues bien, ;pensais que aquel pobre bicho que mueve su cola en el estiércol podria reemplazar a la divina
tortuga?».

«No, venerable sefior», respondieron los mensajeros.

«Entonces id a decir al emperador que tampoco yo puedo. Prefiero mil veces estar vivo entre estas montafias
que muerto en su palacio. Porque nadie puede vivir en un palacio y estar vivoy.

BAYAZID QUEBRANTA LA NORMA

Bayazid, el santo musulman, actuaba a veces deliberadamente en contra de las formas y ritos externos del
Islam. Sucedié una vez que, volviendo de La Meca, se detuvo en la ciudad irani de Rey. Los ciudadanos, que
le veneraban, acudieron en tropel a darle la bienvenida y ocasionaron un gran revuelo en toda la ciudad.
Bayazid, que estaba harto de tanta adulacién, aguanté hasta llegar ala plaza del mercado. Una vez alli, compré
una hogaza de pan y se puso a comerla a la vista de sus enfervorizados seguidores. Era un dia de ayuno del
mes de Ramadan, pero Bayazid considerd que su viaje justificaba plenamente la ruptura de la ley religiosa.
Pero no pensaban igual sus seguidores, que de tal modo se escandalizaron de su conducta que
inmediatamente le abandonaron y se fueron a sus casas. Bayazid le dijjo con satisfaccion a uno de sus
discipulos: «Fijate como, en el momento en que he hecho algo contrario a lo que esperaban de mi, ha
desaparecido la veneraciéon que me profesabany.

Jesus escandalizé completamente a sus seguidores por parecidos motivos.

Las multitudes necesitan un santo a quien venerar, un gurd a quien consultar.

Existe un contrato tacito: Tu has de responder a nuestras expectativas y, a cambio, nosotros te ofrecemos
nuestra veneracion. jEl juego de la santidad!

GENTE «A RAYAS»

Por lo general dividimos a las personas en dos categorias: la de los santos y la de los pecadores. Pero se trata
de una division absolutamente imaginaria. Por una parte, nadie sabe realmente quiénes son los santos y
quiénes los pecadores; las apariencias engafian. Por otra, todos nosotros, santos y pecadores, somos
pecadores.

En cierta ocasién, un predicador pregunté a un grupo de nifios: «Si todas las buenas personas fueran blancas
y todas las malas personas fueran negras, ;de qué color seriais vosotros?».
La pequefia Mary Jane respondié «Yo, reverendo, tendria la piel a rayas».

Y asi tendria también la piel el Reverendo, y los Mahatmas, y los Papas, y los santos canonizados.
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Un hombre buscaba una buena iglesia a la que asistir y sucedié que un dia entré en una iglesia en la que toda
la gente y el propio sacerdote estaban leyendo el libro de oraciones y decian: «Hemos dejado de hacer cosas
que deberiamos haber hecho, y hemos hecho cosas que deberiamos haber dejado de hacer».

El hombre se sentd con verdadero alivio en un banco y, tras suspirar profundamente, se dijo a si mismo:
«jGracias a Dios, al fin he encontrado a los mios!».

Los intentos de nuestras santas gentes por ocultar su piel rayada muchas veces no tienen éxito y siempre son
fraudulentos.

MUSICA PARA SORDOS

Yo antes estaba completamente sordo. Y veia a la gente, de pie y dando toda clase de vueltas. Lo llamaban
baile. A mi me parecia absurdo... hasta que un dia oi la musica. Enfonces comprendi lo hermosa que era la
danza.

Ahora veo la absurda conducta de los santos.

Pero sé que mi espiritu esta muerto. De manera que suspendo mi juicio hasta que esté vivo. Tal vez entonces
comprenda.

Veo también el disparatado comportamiento de los que aman. Pero sé que mi corazdn esta muerto.

De modo que, en lugar de juzgarlos, he comenzado a orar para que un dia mi corazoén llegue a vivir.

RICOS

El marido: «¢;Sabes, querida? Voy a trabajar duro y algun dia seremos ricos».
La mujer: «Ya somos ricos, querido. Nos tenemos el uno al otro. Tal vez algtn dia también tengamos dinero».

EL PESCADOR SATISFECHO

El rico industrial del Norte se horrorizé cuando vio a un pescador del Sur tranquilamente recostado contra su
barca y fumando una pipa.

¢Por qué no has salido a pescar?», le pregunté el industrial.

«Porque ya he pescado bastante por hoy», respondié el pescador.

«¢Y por qué no pescas mas de lo que necesitas?», insisti6 el industrial. «;Y qué iba a hacer con ello?»,
pregunté a su vez el pescador.

«Ganarias mas dinero», fue la respuesta. «De ese modo podrias poner un motor a tu barca. Entonces podrias
ir a aguas mas profundas y pescar mas peces. Entonces ganarias lo suficiente para comprarte unas redes de
nylon, con las que obtendrias mas peces y mas dinero. Pronto ganarias para tener dos barcas... y hasta una
verdadera flota. Entonces serias rico, como yo».

«¢Y qué haria entonces?», pregunté ' de nuevo el pescador.

«Podrias sentarte y disfrutar de la vida», respondi6 el industrial.

«¢Y qué crees que estoy haciendo en este preciso momento?», respondio el satisfecho pescador.

Es mas acertado conservar intacta la capacidad de disfrutar que ganar un montén de dinero.
LOS SIETE TARROS DE ORO

Al pasar un barbero bajo un arbol embrujado, oyé una voz que le decia: «¢ Te gustaria tener los siete tarros de
oro?». El barbero miré en torno suyo y no vio a nadie. Pero su codicia se habia despertado y respondié
anhelante: «Si, me gustaria mucho». «Entonces ve a tu casa en seguiday, dijo la voz, «y alli los encontraras».
El barbero fue corriendo a su casa. Y en efecto: alli estaban los siete tarros, todos ellos llenos de oro, excepto
uno que sdlo estaba medio lleno. Entonces el barbero no pudo soportar la idea de que un tarro no estuviera
lleno del todo. Sintié un violento deseo de llenarlo; de lo contrario, no seria feliz.

Fundi6 todas las joyas de la familia en monedas de oro y las echo en el tarro. Pero éste seguia igual que
antes: medio lleno. jAquello le exasperd! Se puso a ahorrar y a economizar como un loco, hasta el punto de
hacer pasar hambre a su familia. Todo indtil. Por mucho oro que introdujera en el tarro, éste seguia estando
medio lleno.

De modo que un dia pidié al Rey que le aumentara su sueldo. El sueldo le fue doblado y reanudé su lucha por
llenar el tarro. Incluso llegd a mendigar. Y el tarro engullia cada moneda de oro que en él se introducia, pero
seguia estando obstinadamente a medio llenar.

El Rey cayo en la cuenta del miserable y famélico aspecto del barbero. Y le pregunté: «;Qué es lo que te
ocurre? Cuando tu sueldo era menor, parecias tan feliz y satisfecho.
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Y ahora que te ha sido doblado el sueldo, estas destrozado y abatido. ;No sera que tienes en tu poder los
siete tarros de oro?». El barbero quedé estupefacto: «;Quién os lo ha contado, Majestad?», pregunto.

El Rey se ri6. «Es que es obvio que tienes los sintomas de la persona a quien el fantasma ha ofrecido los siete
tarros.

Una vez me los ofrecié a mi y yo le pregunté si el oro podia ser gastado o era tinicamente para ser, atesorado;
y €l se esfumé sin decir una palabra. Aquel oro no podia ser gastado. Lo tnico que ocasiona es el vehemente
impulso de amontonar cada vez mas. Anda, ve y devuélveselo al fantasma ahora mismo y volveras a ser feliz».

PARABOLA SOBRE LA VIDA MODERNA

Los animales se reunieron en asamblea y comenzaron a quejarse de que los humanos no hacian-. mas que
quitarles cosas. «Se llevan mi lechey, dijo la vaca. «Se llevan mis huevos», dijo la gallina. «Se llevan mi carne
y mi tocinoy, dijo el cerdo. «Me persiguen para llevarse mi grasa», dijo la ballena.

Y asi sucesivamente.

Por fin hablé el caracol: «Yo tengo algo que les gustaria tener mas que cualquier otra cosa. Algo que
ciertamente me arrebatarian si pudieran: TIEMPOy».

Tienes todo el tiempo del mundo. Sélo hace falta que quieras tomartelo. ;Qué te detiene?

HOFETZ CHAIM

En el siglo pasado, un turista de los Estados Unidos visité al famoso rabino polaco Hofetz Chaim.
Y se quedd asombrado al ver que la casa del rabino consistia sencillamente

en una habitacioén atestada de libros. El tnico mobiliario lo constituian una mesa y una banqueta.
«Rabino, ;dénde estan tus muebles?» pregunté el turista.

«¢Dbnde estan los tuyos?», replic6 Hofetz.

«¢Los mios? Pero si yo sélo soy un visitante... Estoy aqui de paso... », dijo el americano.

«Lo mismo que yo», dijo el rabino.

Cuando alguien comienza a vivir mas y mas profundamente, vive también mas sencillamente.
Por desgracia, la vida sencilla no siempre conlleva profundidad.

EL CIELO Y EL CUERVO
Un cuento del Bhagawat Purana:

Una vez volaba un cuervo por el cielo llevando en su pico un trozo de carne. Otros veinte cuervos se pusieron
a perseguirle y le atacaron sin piedad. El cuervo tuvo que acabar por soltar su presa. Entonces, los que le
perseguian le dejaron en paz y corrieron, graznando, en pos del trozo de carne.

Y se dijo el cuervo: «jQué tranquilidad ...! Ahora todo el cielo me pertenece».

Decia un monje Zen: «Cuando se incendié mi casa pude disfrutar por las noches de una vision sin obstaculos
de la lunay.

iQUIEN PUDIERA ROBAR LA LUNA...!

El maestro Zen, Ryokan, llevaba una vida sencillisima en una pequefia cabafia al pie de la montafia. Una
noche, estando fuera el maestro, irrumpié un ladrén en la cabafia y se llevd un chasco al descubrir que no
habia alli nada que robar.

Cuando regresé Ryokan, sorprendi6 al ladron. « Te has tomado muchas molestias para visitarmey, le dijo al
ratero.

«No deberias marcharte con las manos vacias. Por favor, llévate como regalo mis vestidos y mi manta».
Completamente desconcertado, el ladrén tomoé las ropas y se largé.

Ryokan se senté desnudo y se puso a mirar la luna. «Pobre hombrey», pensé para si mismo, «me habria
gustado poder regalarle la maravillosa lux de la lunay.

EL DIAMANTE
El sannyasi habia llegado a las afueras de la aldea y acampé bajo un arbol para pasar la noche.

De pronto llegé corriendo hasta él un habitante de la aldea y le dijo: «jLa piedra! jLa piedra! Dame la piedra
preciosal».
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«¢Qué piedra?», pregunté el sannyasi. «La otra noche se me aparecié en suefios el Sefior Shiva», dijo el
aldeano, «y me aseguré que si venia al anochecer a las afueras de la aldea, encontraria a un sannyasi que me
daria una piedra preciosa que me haria rico para siempre». El sannyasi rebuscé en su bolsa y extrajo una
piedra. «Probablemente se referia a ésta»; dijo, mientras entregaba la piedra al aldeano.

«La encontré en un sendero del bosque hace unos dias. Por supuesto que puedes quedarte con ellax.

El hombre se quedd mirando la piedra con asombro. jEra un diamante! Tal vez el mayor diamante del mundo,
pues era tan grande como la mano de un hombre. Tomé el diamante y se marcho.

Paso la noche dando vueltas en la cama, totalmente incapaz de dormir.

Al dia siguiente, al amanecer, fue a despertar al sannyasi y le dijjo: «Dame la riqueza que te permite
desprenderte con tanta facilidad de este diamante».
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PEDIR UN ESPIiRITU CONTENTADIZO

El Sefior Vishnu estaba tan harto de las continuas peticiones de su devoto que un dia se aparecié a él y le dijo:
«He decidido concederte las tres cosas que desees pedirme. Después no volveré a concederte nada mas».
Lleno de gozo, el devoto hizo su primera peticién sin pensarselo dos veces. Pidi6 que muriera su mujer para
poder casarse con una mejor Y su peticién fue inmediatamente atendida.

Pero cuando sus amigos y parientes se reunieron para el funeral y comenzaron a recordar las buenas
cualidades de su difunta esposa, el devoto cayd en la cuenta de que habia sido un tanto precipitado. Ahora
reconocia que habia sido absolutamente ciego a las virtudes de su mujer. ;Acaso era facil encontrar otra
mujer tan buena como ella?

De manera que pidié al Serior que la volviera a la vida. Con lo cual sélo le quedaba una peticién que hacer. Y
estaba decidido a no cometer un nuevo error, porque esta vez no tendria posibilidad de enmendarlo. Y se puso
a pedir consejo a los deméas. Algunos de sus amigos le aconsejaron que pidiese la inmortalidad. Pero ;de qué
servia la inmortalidad -le dijeron otros- s: no tenia salud? ;Y de qué servia la salud si no tenia dinero? ;Y de
qué servia el dinero si no tenia amigos?

Pasaban los afios y no podia determinar qué era lo que debia pedir: ¢vida, salud, riquezas, poder, amor...? Al
fin suplicé al Sefor: «Por favor, aconséjame, lo que debo pedir».

El Sefior se ri6 al ver los apuros del pobre hombre y le dijo: «Pide ser capaz de contentarte con todo lo que la
vida te ofrezca, sea lo que sea».

LA FERIA MUNDIAL DE LAS RELIGIONES

Mi amigo y yo fuimos a la feria. LA FERIA MUNDIAL DE LAS RELIGIONES. No era una feria comercial. Era
una feria de la religion. Pero la competencia era tan feroz y la propaganda igual de estruendosa.

En el «stand» judio nos dieron unos folletos en los que se decia que Dios se compadecia de todos y que los
jJudios eran su pueblo escogido. Los judios. Ningun otro pueblo era tan escogido como el pueblo judio.

En el «stand» musulman supimos que Dios era misericordioso con todos y que Mahoma era su unico profeta.
Que la salvacion se obtiene escuchando al tnico profeta de Dios. En el «stand» cristiano descubrimos que
Dios es Amor y que no hay salvacion fuera de la Iglesia. O se entra en la Iglesia, o se corre el peligro de la
condenacion eterna.

Al salir pregunté a mi amigo: «;Qué piensas de Dios?». «Que es intolerante, fanatico y cruel», me respondio.

Cuando llegué a casa, le dije a Dios: «¢;Cdmo soportas estas cosas, Senor? ;No ves que han estado usando
mal tu nombre rante siglos?».
Y me dijo Dios: «Yo no he organizado la feria. Incluso me habria dado vergiienza visitarla».

DISCRIMINACION

Volvi inmediatamente a la feria de la religién. Esta vez escuché un discurso de! sumo sacerdote de la religién
Balakri. Se nos dijo que el profeta Balakri, nacido en la Tierra Santa de Mesambia en el siglo V, era el Mesias.
Aquella noche volvi a encontrarme con Dios. «jOh, Dios! Eres un gran discriminador; ;0 no? ¢;Por qué el siglo
V tiene que ser el siglo .de la iluminacién y por qué Mesambia tiene que ser la Tierra Santa? ;Por qué
discriminas a otros siglos y a otras tierras? ;Qué tiene de malo mi siglo, por ejemplo? ;O qué tiene de malo mi
tierra?».

A lo que respondié Dios: «Una fiesta es santa porque revela que todos los dias del afio son santos. Y un
santuario es santo porque revela que todos los lugares estan santificados. Asi también, Cristo naci6 para
mostrar que todos los hombres son hijos de Dios».

JESUS VA AL FUTBOL

Jesucristo nos dijo que nunca habia visto un partido de futbol. De manera que mis amigos y yo le llevamos a
que viera uno. Fue una feroz batalla entre los 'Punchers’ protestantes y los 'Crusaders’' catolicos.

Marcaron primero los 'Crusaders'. Jesus aplaudié alborozadamente y lanzé al aire su sombrero. Después
marcaron los 'Punchers’. Y Jesus volvié a aplaudir entusiasmado y nuevamente volo su sombrero por los aires.
Esto parecio desconcertar a un hombre que se encontraba detras de nosotros. Dio

una palmada a Jesus en el hombro y le preguntd: « ;A qué equipo apoya usted, buen hombre?».

«¢2Yo?», respondio Jesus visiblemente excitado por el juego. «jAh!, pues yo no animo a ningun equipo.
Sencillamente disfruto del juego».

El hombre se volvié a su vecino de asiento y, haciendo un gesto de desprecio, le susurrd: «Humm... jun
ateo!».
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Cuando regresabamos, le informamos en pocas palabras a Jesus acerca de la situacion religiosa del mundo
actual. «Es curioso lo que ocurre con las personas religiosas, Sefior», le deciamos. «Siempre parecen pensar
que Dios esta de su parte y en contra de los del otro bando».

Jesus asintié: «Por eso es por lo que Yo no apoyo a las religiones, sino a las personas», nos dijo. «Las
personas son mas importantes que las religiones. El hombre es mas importante que el sabado», «Deberias
tener cuidado con lo que dices», le advirti6 muy preocupado uno de nosotros. «Ya fuiste crucificado una vez
por decir cosas parecidas, ¢te acuerdas?». «Si ...y por personas religiosas precisamente», respondié Jesus
con una irénica sonrisa.

ODIO RELIGIOSO

Le decia un turista a su guia: «Tiene usted razén para sentirse orgulloso de su ciudad. Lo que me ha
impresionado especialmente es el numero de iglesias que tiene. Sequramente la gente de aqui debe de amar
mucho al Sefiory. «Bueno...», replicé cinicamente el guia, «tal vez amen al Sefior, pero de lo que no hay duda
es de que se odian a muerte unos a otros».

Lo cual me recuerda a aquella nifia’ a la que preguntaron: «¢;Quiénes son los paganos?». Y ella respondio:
«Los paganos son personas que no se pelean por cuestiones de religiony.

ORACION OFENSIVA Y DEFENSIVA

El equipo de futbol catdlico se dirigia a jugar un importante partido. Un periodista subi6é al mismo tren y
entrevisté al entrenador. «Tengo entendidoy, le dijo el periodista, «que llevan con ustedes a un capellan para
que rece por el triunfo del equipo. ¢Tendria usted inconveniente en presentarmelo?». «Con mucho gusto»,
respondioé el entrenador. « ;A cual de ellos desea conocer: al capellan ofensivo o al defensivo?».

IDEOLOGIA

Es abrumador lo que se puede leer acerca de la crueldad del hombre para con sus semejantes. He aqui un
relato periodistico de la tortura practicada en modernos campos de concentracion.

La victima es atada a una silla metalica. Entonces se le administran descargas eléctricas, cada vez de mayor
intensidad, hasta que acaba confesando.

Con la mano ahuecada, el verdugo golpea una y otra vez a la victima en el oido, hasta que el timpano estalla.
Sujetan con correas a la victima a un sillon de dentista. El 'dentista’, entonces, comienza a perforar con el
torno, hasta llegar al nervio. Y la perforacion prosigue hasta que la victima accede a cooperar.

El hombre no es cruel por naturaleza. Se hace cruel cuando es infeliz... o cuando se entrega a una ideologia.
Una ideologia contra otra; un sistema contra otro; una religién contra otra. Y en medio, el hombre, que es
aplastado.

Los hombres que crucificaron a Jesus probablemente no eran crueles. Es muy posible que fueran tiernos
maridos y padres carifiosos que llegaron a ser capaces de grandes crueldades para mantener un sistema, o
una ideologia, o una religion.

Si las personas religiosas hubieran seguido siempre el instinto de su corazén, en lugar de seguir la légica de su
religion, se nos habria ahorrado asistir a espectaculos como el de la quema de herejes o el de millones de
personas inocentes asesinadas en guerras libradas en nombre de la religion y del mismo Dios.

Moraleja: Si tienes que escoger entre el dictado de un corazén compasivo y las exigencias de una ideologia,
rechaza la ideologia sin dudarlo un momento. La compasion no tiene ideologia.

CAMBIAR YO PARA QUE CAMBIE EL MUNDO

El sufi Bayazid dice acerca de si mismo: «De joven yo era un revolucionario y mi oracion consistia en decir a
Dios: 'Sefior, dame fuerzas par cambiar el mundo'». «A medida que fui haciéndome adulto y cai en la cuenta
de que me habia pasado media vida sin haber logrado cambiar a una sola alma, transformé mi oracién y
comencé a decir: 'Sefior, dame la gracia de transformar a cuantos entran en contacto conmigo. Aunque sélo
sea a mi familia y a mis amigos. Con eso me doy por satisfecho'».

«Ahora, que soy un viejo y tengo los dias contados, he empezado a comprender lo estupido que yo he sido. Mi
Unica oracion es la siguiente: 'Sefior, dame la gracia de cambiarme a mi mismo'. Si yo hubiera orado de este
modo desde el principio, no habria malgastado mi vida».

Todo el mundo piensa en cambiar a la humanidad. Casi nadie piensa en cambiarse a si mismo.

REBELDES DOMESTICADOS
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Era un tipo dificil. Pensaba y actuaba de distinto modo que el resto de nosotros. Todo lo cuestionaba. ¢ Era un
rebelde, o un profeta, o un psicépata, o un héroe? «¢Quién puede establecer la diferencia?», nos deciamos.
«Y en ultimo término, ¢a quién le importa?».

De manera que le socializamos. Le ensefiamos a ser sensible a la opinién publica y a los sentimientos de los
demas. Conseguimos conformarlo. Hicimos de él una persona con la que se convivia a gusto, perfectamente
adaptada. En realidad, lo que hicimos fue ensenarle a vivir de acuerdo con nuestras expectativas. Le habia-
mos hecho manejable y docil.

Le dijimos que habia aprendido a controlarse a si mismo y le felicitamos por haberlo conseguido. Y él mismo
empezo a felicitarse también por ello. No podia ver que éramos nosotros quienes le habiamos conquistado a
él.

Un individuo enorme entré en la abarrotada habitacion y gritd: «;Hay aqui un tipo llamado Murphy?». Se
levanté un hombrecillo y dijo: «Yo soy Murphy».

El inmenso individuo casi lo mata. Le rompié cinco costillas, le partio la nariz, le puso los ojos morados y le dejo
hecho un guifiapo en el suelo. Después salié pisando fuerte.

Una vez que se hubo marchado, vimos con asombro como el hombrecillo se reia entre dientes. «jCoémo he
engafiado a ese tipol», dijjo suavemente. «jYo no soy Murphy! jJa, ja, jal».

Una sociedad que domestica a sus rebeldes ha conquistado su paz, pero ha perdido su futuro.
LA OVEJA PERDIDA
Parabola para educadores religiosos:

Una oveja descubrié un agujero en la cerca y se escabullé a través de él. Estaba feliz de haber escapado.
Anduvo errando mucho tiempo y acabé desorientandose. Entonces se dio cuenta de que estaba siendo
sequida por un lobo. Eché6 a correr y a correr..., pero el lobo seguia persiguiéndola. Hasta que llegé el pastor,
la salvé y la condujo de nuevo, con todo carifio, al redil.

Y a pesar de que todo el mundo le instaba a lo contrario, el pastor se negd a reparar el agujero de la cerca.

LA MANZANA PERFECTA

Apenas habia concluido Nasruddin su alocucién cuando un bromista de entre los asistentes le dijo: «En lugar
de tejer teorias espirituales, ¢ por qué no nos muestras algo practico?».

El pobre Nasruddin quedd absolutamente perplejo. «;Qué clase de cosa practica quieres que te muestre?», le
pregunto. Satisfecho de haber mortificado al mullah y de causar impresion a los presentes,

el bromista dijo: «Muéstranos, por ejemplo, una manzana del jardin del Edén».

Nasruddin tomé inmediatamente una manzana y se la presenté al individuo. «Pero esta manzanay, dijo éste,
«esta mala por un lado. Seguramente una manzana celestial deberia ser perfecta».

«Es verdad. Una manzana celestial deberia ser perfecta», dijo el mullah. «Pero, dadas tus reales
posibilidades, esto es lo mas parecido que jamas podras tener a una manzana celestial».

¢, Puede un hombre esperar ver una manzana perfecta con una mirada imperfecta?

¢, O detectar la bondad en los demas cuando su propio corazén es egoista?

LA ESCLAVA

Un rey musulman se enamoré locamente de una joven esclava y ordené que la trasladaran a palacio. Habia
proyectado desposarla y hacerla su mujer favorita. Pero, de un modo misterioso, la joven cayé gravemente
enferma el mismo dia en que puso sus pies en el palacio.

Su estado fue empeorando progresivamente. Se le aplicaron todos los remedios conocidos, pero sin ningun
éxito. Y la pobre muchacha se debatia ahora entre la vida y la muerte.

Desesperado, el rey ofrecio la mitad de su reino a quien fuera capaz de curarla. Pero nadie intentaba curar una
enfermedad a la que no habian encontrado remedio los mejores médicos del reino.

Por fin se presentd un 'hakim' que pidi6 le dejaran ver a la joven a. solas. Después de hablar con ella durante
una hora, se presenté ante el rey que aguardaba ansioso su dictamen. «Majestad», dijo el 'hakim’, «la verdad
es que tengo un remedio infalible para la muchacha. Y tan seguro estoy de su eficacia que, si no tuviera éxito,
estaria dispuesto a ser decapitado. Ahora bien, el remedio que propongo se ha de ver que es sumamente
doloroso..., pero no para la muchacha, sino para vos, Majestad».

«Di qué remedio es ése», grit6 el rey, «y le sera aplicado, cueste lo que cueste». El 'hakim' mird
compasivamente al rey y le dijo: «La muchacha esta enamorada de uno de vuestros criados. Dadle vuestro
permiso para casarse con él y sanara inmediatamentey.

jPobre rey...! Deseaba demasiado a la muchacha para dejarla marchar. Pero la amaba demasiado para dejarla
morir.
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jCuidado con el amor! Si te aventuras en él, él sera para ti la muerte.
CONFUCIO EL SABIO

En cierta ocasion le decia Pu Shang a Confucio: «;Qué clase de sabio eres ti, que te atreves a decir que Yen
Hui te supera en honradez; que Tuan Mu Tsu es superior a ti a la hora de explicar las cosas; que Chung Yu es
mas valeroso que tu; y que Chuan Sun es mas elegante que ti?».

En su ansia por obtener respuesta, Pu Shang casi se cae de la tarima en la que estaban sentados. «Si todo
eso es cierto», afiadio, «entonces, ¢;por qué los cuatro son discipulos tuyos?». Confucio respondio: « Quédate
donde estas y te lo diré. Yen Hui sabe como ser honrado, pero no sabe como ser flexible. Tuan Mu Tsu sabe
como explicar las cosas, pero no sabe dar un simple 'si' o un 'no’ por respuesta. Chung Yu sabe cémo ser
valeroso, pero no sabe ser prudente. Chuan Sun Shih sabe cémo ser elegante, pero no sabe ser modesto. Por
eso los cuatro estan contentos de estudiar conmigoy.

El musulman Jalal ud-Din Rumi dice: «Una mano que esta siempre abierta o siempre cerrada es una mano
paralizada. Un pajaro que no puede abrir y cerrar sus alas, jamas volara».

{OH, FELIZ CULPA!

El mistico judio Baal Shem tenia una curiosa forma de orar a Dios. «Recuerda, Sefior», solia decir, «que Tu
tienes tanta necesidad de mi como yo de Ti. Si Tu no existieras, ;a quién iba yo a orar? Y si yo no existiera,
Zquién iba a orarte a Ti?».

Me produjo una enorme alegria pensar que si yo no hubiera pecado, Dios no habria tenido ocasion de
perdonar. También necesita mi pecado. Ciertamente, hay mas alegria en el cielo por un pecador que se
arrepiente que por noventa y nueve justos que no necesitan arrepentirse.

iOh, feliz culpa! jOh, necesario pecado! Donde abunda el pecado, sobreabunda la gracia.

EL COCO

Desde lo alto de un cocotero, un mono arrojé un coco sobre la cabeza de un sufi. El hombre lo recogid, bebié
el dulce jugo, comié la pulpa y se hizo una escudilla con la cascara.

Gracias por criticarme.
LA VOZ DEL CANTANTE LLENA LA SALA
Oido a la salida de un concierto:

«jVaya un cantante! Su voz llenaba la sala». «Es cierto. Varios de nosotros tuvimos que abandonar la sala
para dejarle sitio».

iCurioso! Pueden ustedes conservar sus asientos, sefioras y sefores; la voz del cantante llenara la sala, pero
no ocupara ningun espacio.

Oido en una sesién de orientacion espiritual:

«¢ Como puedo amar a Dios tal como dicen las Escrituras? ;Coémo puedo darle todo mi corazén?».
«Primero debes vaciar tu corazén de todas las cosas creadas».

iEnganoso! No temas llenar tu corazén con las personas y las cosas que amas, porque el amor de Dios no
ocupara espacio en tu corazon, del mismo modo que la voz del cantante no ocupa espacio en la sala de
conciertos.

* * *

El amor no es como una hogaza de pan. Si doy un pedazo de la hogaza, me quedara menos pan que ofrecer a
los demas. El amor se parece mas al pan eucaristico. Cuando lo recibo, recibo a Cristo en su totalidad. Pero
no por ello recibes ti menor parte de Cristo; tu también recibes a Cristo entero; y también el otro; y el de mas
alla.
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Puedes amar a tu madre con todo tu corazén; y a tu esposa; y a cada uno de tus hijos. Lo asombroso es que el
dar todo tu corazon a una persona no te obliga a dar menos a otra. Al contrario, cada una de ellas recibe mas.
Porque si s6lo amas a tu amigo y a nadie mas, de hecho lo que le ofreces es un corazén bastante pobre. Tu
amigo saldra ganando si ofreces también tu corazon a los demas.

Y Dios saldria perdiendo si insistiera en que le entregaras tu corazén unicamente a El. Regala tu corazén a
otros: a tu familia, a tus amigos... y Dios saldra ganando cuando le ofrezcas a El todo tu corazén.

«GRACIAS» Y «Si»

¢, Qué significa amar a Dios? A Dios no se le ama del mismo modo que se ama a las personas a las que uno
puede ver, oir y tocar. Porque Dios no es una persona en el sentido en que nosotros usamos esta palabra.
Dios es el Desconocido. El totalmente Otro. Dios esta por encima de expresiones tales como él o ella, persona
0 cosa.

Cuando decimos que la audiencia llena la sala y que la voz del cantante llena también la sala, estamos
empleando la misma palabra para referirnos a dos realidades totalmente diferentes. Cuando decimos que
amamos a Dios con todo nuestro corazén y que amamos al amigo con todo nuestro corazén, estamos también
empleando las mismas palabras para expresar dos realidades totalmente diferentes. Porque la voz del
cantante en realidad no llena la sala. Y no podemos realmente amar a Dios en el sentido corriente de la
palabra.

Amar a Dios con todo el corazén significa decir un «Si» incondicional a la vida y a todo lo que la vida trae
consigo. Aceptar sin reservas todo lo que Dios ha dispuesto con relacion a la propia vida. Tener la actitud que
tenia Jesus cuando dijo: «No se haga mi voluntad, sino la tuya». Amar a Dios con todo el corazon significa
hacer propias las célebres palabras de Dag Hammarskjold:

Por todo lo que ha sido, gracias. A todo lo que ha de ser, si.

Esto es lo que Uunicamente puede darse a Dios. En este terreno Dios no tiene rival. Y comprender que en esto
consiste amar a Dios significa,. al mismo tiempo, comprender que amar a Dios no es obstaculo para amar
incondicional, tierna y apasionadamente a los amigos.

La voz del cantante inunda la sala y sigue en posesion de la misma, prescindiendo de lo atestada de gente que
la sala pueda estar. La presencia de mayor niumero de gente no es para ella ningun obstaculo. La Unica
amenaza podria venir de una voz rival que pretendiera ahogarla. Dios conserva un dominio indiscutible sobre
tu corazon, prescindiendo del niumero de personas que quepan en él. Tampoco es obstaculo para Dios la
presencia de dichas personas. La Unica amenaza podria venir de un intento, por parte de esas personas, de
desvirtuar el «si» incondicional que tu pronuncias a todos los planes que Dios pueda tener acerca de tu vida.

SIMON PEDRO
Un dialogo tomado del Evangelio:

«Y vosotros», pregunté Jesus, «¢quién decis que soy Yo?».

Tomando la palabra Simén Pedro, respondio: «Tu eres el Mesias,, el Hijo del Dios vivo». Y Jesus le dijo:
«jBienaventurado eres, Simén, hijo de Jonas, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi
Padre que estéa en los cielos!».

Un dialogo de nuestros dias:

Jesus: «Y tu ¢quién dices que soy Yo?».

Cristiano: «Tu eres el Mesias, el Hijo del Dios vivoy.

Jesus: «Muy bien respondido. Pero jqué pena que lo hayas aprendido de la carne y de la sangre, y no te lo
haya revelado mi Padre que esta en los cielos...!».

Cristiano: «Tienes razon, Sefior. He sido engafado. Alguien me dio la respuesta antes de que tu Padre de los
cielos tuviera tiempo de hablar. Y me maravilla la sabiduria que demostraste al no decir nada a Simén y al
dejar que tu Padre hablara primero».

LA MUJER SAMARITANA

La mujer dejé en el suelo su cantaro de agua y marchoé a la ciudad. Y dijo a la gente: «Venid y veréis al hombre
que me ha dicho todo cuanto he hecho. ;No sera el Mesias?».

Cristiano:
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jQué leccion, la de la samaritana... No dio respuestas. Se limité a hacer una pregunta y a dejar que los demas
encontraran la respuesta por si solos. Y eso que tuvo que sentir la tentacion de dar la respuesta, después de
haber oido de tus propios labios: «Yo soy el Mesias, el que te esta hablando».

Y fueron muchos los que se hicieron discipulos tras escuchar sus palabras. Y le dijeron a la mujer: «No
creemos por lo que tu has dicho, sino porque nosotros mismos le hemos oido a El, y sabemos que El es
realmente el Salvador del mundo».

Cristiano:

Me he contentado con saber acerca de Ti de segunda mano, Sefior. De las Escrituras y de los santos; de
Papas y predicadores... Me habria gustado poderles decir a todos ellos: «No creo por lo que vosotros habéis
dicho, sino porque yo mismo le he escuchado a El».

IGNACIO DE LOYOLA

El mistico del siglo XVI, Ignacio de Loyola. decia de si mismo que, en el momento de su conversion, no tuvo a
nadie que le .quiara, sino que el Sefior en persona le instruyé como un maestro instruye a un nifio. Y al final
llegé a decir que, aunque fueran destruidas todas las Escrituras, él seguiria creyendo lo que las Escrituras
revelan, porque el Sefior se lo habia revelado a él personalmente

Cristiano:

Yo no he tenido la misma suerte que Ignacio, Sefior. Por desgracia, ha habido demasiadas personas a las que
he podido acudir en busca de orientacion. Y ellas me han acosado con sus constantes ensefianzas, hasta que,
debido al estrépito, apenas he podido escucharte a Ti, por mas que me esforzara. Nunca he tenido la fortuna
de tener un conocimiento de Ti de primera mano, porque ellos solian decirme: «Nosotros somos los unicos
maestros que has de tener; quien nos escucha a nosotros a El le escuchan.

Pero no tengo razén para echarles la culpa o para lamentar que hayan estado presentes en los primeros afios
de mi vida. Es a mi a quien debo culpar. Porque no he tenido la suficiente firmeza para silenciar sus voces; ni
el valor para buscar por mi mismo; ni la determinacién para esperar a que Tu hablaras; ni la fe en que algun
dia, en algun lugar, habrias de romper tu silencio y me hablarias.
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El amante hablador
Renunciar al “yo”

Abandona tu nada

El maestro Zen y el cristiano
Consuelo para el demonio
Mejor dormir que murmurar
Elmonje y la mujer

El ataque de corazon espiritual
Conocer a Cristo

La mirada de Jesus

El huevo de oro

La buena noticia

Joneyed y el barbero

El hijo mayor

La religion de la vieja dama
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La falta de memoria del amor
El loto

La tortuga

Bayazid quebranta la norma
Gente “a rayas”

Musica para sordos

Ricos

El pescador satisfecho

Los siete tarros de oro

Parabola sobre la vida moderna
Hofetz Chaim

El cielo y el cuervo

¢ Quién pudiera robar la luna?
El diamante

Pedir un espiritu contentadizo
La feria mundial de las religiones
Discriminacion

Jesus va al futbol

Odio religioso

Oracion ofensiva y defensiva
Ideologia

Cambiar yo para que cambie el mundo
Rebeldes domesticados

La oveja perdida

La manzana perfecta

La esclava

Confucio el sabio

iOh, feliz culpa!

El coco

La voz del cantante llena la sala
“Gracias” y “Si”

Simoén Pedro

La mujer samaritana

Ignacio de Loyola
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