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CAPITULO 1

—~Caballero, ¢quiere hacer el favor de decirme si estoy en Plumfield?... —
pregunt6 un muchacho andrajoso, dirigiéndose al sefior que habia abierto la
gran puerta de la casa ante la cual se detuvo el 6mnibus que condujo al nifio.

—Si, amiguito; ¢de parte de quién vienes?
—De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el muchacho, mas animado,
se dispuso a entrar. A través de la finisima lluvia primaveral que caia sobre el
césped y sobre los arboles cuajados de retofios, Nathaniel contemplé un
edificio amplio y cuadrado, de aspecto hospitalario, con vetusto portico,
anchurosa escalera y grandes ventanas iluminadas. Ni persianas ni cortinas
velaban las luces; antes de penetrar en el interior, Nathaniel vio muchas
minusculas sombras danzando sobre los muros, oyo un zumbido de voces
juveniles y pensd, tristemente, en que seria dificil que quisieran aceptar, en
aquella magnifica casa, a un huésped pobre, harapiento y sin hogar como él.

—Por lo menos, veré a la sefiora — se dijo, haciendo sonar timidamente la
gran cabeza de grifo que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrio sonriendo y tomo la carta
que el pequefiuelo silenciosamente le ofrecié. Parecia acostumbrada a recibir
nifios extrafios: hizo que tomase asiento en el vestibulo y se alejd, diciendo:

—Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente hall6 entretenimiento el chico, con solo dedicarse a
contemplar, desde el oscuro rincon préximo a la puerta, el espectaculo que se
desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian jugando en aquella
hora lluviosa del anochecer. Habia muchachitos por todas partes; arriba y
abajo, en lo alto y al pie de la escalera, en las habitaciones y en los pasillos;
por todas las puertas se velan grupos de nifios de distintas edades, que
retozaban con gran contento. Dos espaciosas habitaciones, a la derecha,
servian evidentemente de aulas, a juzgar por los pupitres, mapas, pizarras y
libros de que estaban llenas. En la chimenea ardia buena lumbre; ante ella,
varios nifios tiraban por alto las botas, discutiendo un juego de cricket. Sin
hacer caso del alboroto, un muchacho de espigado talle tocaba la flauta en un
rincon. Dos o tres saltaban sobre los pupitres y se reian de las caricaturas que
un compafiero trazaba en la pizarra.

En la habitacion de la izquierda, sobre una larga mesa, se veian jarras de



leche y bandejas llenas de panecillos, galletas y bizcochos. El aire estaba
impregnado de olor a manzanas cocidas y a tostadas de pan con manteca...,
jolor desesperante para un estomago hambriento!...

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la primera meseta y
en la segunda habia quienes se dedicaban a otros juegos; en un escalon leia un
nifio, en otro, una chiquitina le cantaba a su mufieca; dos perros y un gatito se
mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo largo del pasamanos, se
deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacion, Nathaniel salié del rincén en que
tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar por el pasamanos, cay6 con
fuerza bastante para romper una cabeza que no estuviese acostumbrada a once
afios de caidas y de coscorrones, instintivamente corri6 a socorrer al
desdichado jinete, creyendo encontrarle medio muerto. El caido, sin embargo,
se limit6 a hacer algunas muecas de disgusto; luego, mirando al intruso,
exclamo:

—iHola!...

—iHola! —replicé Nathaniel.

—¢Eres nuevo? —pregunto el caido, sin levantarse.

—Aun no lo sé.

—¢Como te llamas?

—Nathaniel Blake.

—Yo me llamo Tommy Bang; ;quieres que demos una vuelta? — insinuo.

—Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo o no —murmuré
Nathaniel.

—~Oye, Medio-Brooke , ven a ver a uno —grit6 Tommy, volviendo a
cabalgar en el pasamanos.

Al oirse llamar, el pequefiuelo que leia sentado en un escalon, alzo sus
negros ojazos, cerro el libro, 1o guardo bajo el brazo, y descendio a saludar "al
nuevo", encontrando muy simpatico a aquel pobrete delgaducho y de dulce
mirada.

—¢Te manda el tio?
—Me envia el sefior Laurence.
—Bueno; ése es el tio; siempre manda nifios buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrid. Los dos chicos se quedaron
callados un momento, contemplandose con agrado. Se aproximo una pequefia



llevando a la mufieca en brazos. Se parecia mucho a Medio-Brooke , aun
cuando era menos alta; tenia el rostro sonrosado y ojos azules.

—Fsta es mi hermana Daisy —present6 Medio-Brooke .

Se saludaron con una inclinacion de cabeza los chicos, y la duefia de la
mufieca murmuro:

—~Creo que te quedaras con nosotros; aqui pasamos muy buenos ratos,
¢verdad, Medio-Brooke ?

—iVaya si los pasamos! jPara eso vive en Plumfield la tia Jo!
—NMe han dicho que esto es muy bonito —observo Nat.

—Esto es lo mas bonito que hay en el mundo, ;verdad, Medio-Brooke? —
hablé Daisy, que siempre juzgaba a su hermano como alta autoridad en todas
las materias.

—No; Groenlandia, por tener montafias de hielo y focas, debe ser mas
bonito; con todo, me agrada Plumfield —contest6 Medio-Brooke , que, por
entonces, estaba consagrado a la lectura de narraciones; y ya se disponia a
ensefiar y a explicar las estampas del libro, cuando volvio la sirvienta y dijo a
Nat:

—Esta bien; espera.

—Me alegro, ahora viene la tia Jo —dijo Daisy, tomando a Nat,
protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvid a dedicarse a la lectura; su hermana llevd al nino
nuevo a una habitacion interior donde un caballero corpulento retozaba en el
sofa con dos chiquitines; junto a él, una sefiora delgada terminaba de leer, por
segunda vez, la carta de presentacion del huésped.

—ijAqui esta, tia! —exclamo Daisy.

—¢Es éste mi nuevo nifio? Me alegro mucho de verte aqui y deseo y
espero que te encuentres satisfecho —dijo la sefiora, acariciando al
muchachito, que se sintié conmovido.

La sefiora no era bella; pero en el semblante, en las miradas, en el gesto, en
los ademanes y en las inflexiones de la voz, tenia algo muy dificil de describir,
pero muy facil de ver y sentir; algo atrayente, afectuoso, simpatico, agradable;
algo "alegre" como decian los sobrinos. La amable dama, acariciando a Nat,
vio que temblaba, y se conmovio al notar la emocion del chico.

—Yo soy —le dijo— mama Bhaer; este sefior es papa Bhaer, y esos dos
pequefiuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acercd, conduciendo a los dos pequefiines. Rob y



Teddy, que saludaron a Nat haciendo una mueca. El papa dio un apreton de
manos al visitante, y, ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre, le dijo:

—Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.

—:Empapado?... jPobrecito! —murmur6 la mama—. Vete desnudando,
mientras yo te traigo ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; poco después se encontr6 Nat cOmodamente
instalado cerca del fuego, y bien abrigado con excelente ropa. La sefiora le
ofrecié unas zapatillas de abrigo, no sin preguntar antes a Tommy si las
necesitaba.

—No, tia Jo, muchas gracias —contest6 afectuosamente el duefio de las
zapatillas.

La tia Jo pago con una mirada de carifio la atencion de Tommy, y luego,
dirigiéndose a Nat, exclamo:

—Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes, pero no
importa, asi no podras escaparte de casa.

—Sefiora, no pienso escaparme —respondi6 Nat.

El sefior Bhaer estudio detenidamente lo encendido de los pomulos, lo seco
de los labios, lo hundido del pecho y lo ronco de la tos del nifio y después de
cambiar significativas miradas con su esposa, dijo:

—Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del jarabe para la tos, y
el linimento.

Nat se asust6 un poco con tales preparativos; pero se tranquilizo cuando el
sefior Bhaer le dijo por lo bajo:

—Fijate en que el bribonzuelo de Teddy esta haciendo esfuerzos para toser.
Sabe que es muy dulce el jarabe que voy a darte y quiere probarlo.

Alin no habia terminado la primera cura, cuando sonaron Vvarias
campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia llegado la hora de comer.

Doce nifios se hallaban a cada uno de los lados de la mesa, haciendo
cabriolas de impaciencia junto a sus respectivas sillas; el flautista procuraba
llamarlos al orden. Nadie se sent6 hasta tanto la mama tomé su asiento, cerca
de la gran tetera, teniendo a Teddy a la izquierda y a Nat a la derecha.

—FEste es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake —anuncio la sefiora— .
Después de comer lo saludaréis. Ahora, nifios, silencio y calma.

El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo conseguia, que los
chicos guardasen compostura durante las comidas. Lo mandaban poco y se
hacian obedecer. Mas como hace falta de vez en cuando dejar que los



pequefios se expansionen a sus anchas, todos los sabados por la noche se les
concedia un rato de completa expansion.

—iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para que griten,
brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni restricciones. Sin completa
libertad, no hay fiesta completa—solia exclamar la sefiora Bhaer, cuando veia
que algunas personas se asombraban de que se consintiese a los nifios cabalgar
sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse almohadas y cometer otros
excesos.

Aprovechando un momento en que todos reian, Nat pregunto a su vecino:
—¢Quién es el que esta en el extremo de la mesa junto a una nifia?...
—Medio-Brooke , un sobrino de los duenos de casa.

—:Medio-Brooke ?... jQué nombre tan raro!

—No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su padre, que es un
hombre, se llama también Juan, para no confundir al chico con el grande le
llamamos Medio-Brooke .

—¢Quién es el gordo que esta a su lado?...

—iZampabollos! Su nombre es George, pero le decimos Zampabollos
porque es el mas tragon de la casa. Mira el que esta junto a papa Bhaer: es su
hijo Rob, y el de mas alla, aquel grandullon, Franz, sobrino del papa; ese
Franz da lecciones y es como un inspector nuestro.

—¢Toca la flauta?...

Tommy movié afirmativamente la cabeza; no podia hablar en aquel
momento, por haberse metido en la boca una manzana entera. La engulld y
afadio:

—iAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos titeres y tocamos

buena musica. A mi me gusta el tambor y quiero aprender, para ser maestro
tamborilero.

—Pues a mi me gusta mas el violin, y ya sé tocarlo.

—¢Tocas el violin? —exclamo6 admiradisimo, Tommy—. Papa Bhaer tiene
un violin viejo y te lo prestara.

—¢S1?... jCuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo por las calles
tocando el violin, con mi padre y con otro hombre... Mi padre murio...

—:Hablas de veras?

—Si; jera horrible! He pasado mucho frio en invierno y mucho calor en
verano; he comido casi siempre poco, y, a veces, cuando me cansaba de andar,



me refiian... —Nat se detuvo para morder una galleta, como para cerciorarse
de que los malos tiempos ya habian pasado. Luego afiadio, tristemente—: ;Yo
queria muchisimo a mi violin y lo echo mucho de menos! Nicolas me lo quité
cuando murié mi padre.

—Bueno, pues si quieres, seras de nuestra orquesta.
—¢Tienen orquesta?...

—Una orquesta magnifica; todos los musicos son nifios, pero... jhay que
oir los conciertos!... Ya veras lo que sucede mafiana por la noche.

La sefiora Bhaer no habia perdido palabra del didlogo, aunque aparentaba
dedicarse a servir a los comensales y a cuidar de Teddy; éste se habia ido
durmiendo, en tal forma que casi se meti6 la cuchara por un ojo, cabece6 y por
fin se dedic6 a roncar con la carita sobre el mantel. La sefiora Bhaer habia
colocado a Nat cerca de Tommy, porque este inquieto rapazuelo era expansivo,
alegre, llanote y muy a proposito para inspirar confianza a personas timidas.
Con el didlogo que escuchd, tuvo suficiente la dama para darse cabal idea del
caracter de su nuevo huésped.

La carta-presentacion que Nat llevo a la sefiora Baher decia asi:

"Querida Jo: He aqui un caso de conciencia para ti. Este pobre nifio se
encuentra huérfano, enfermo y sin familia. Ha sido musico callejero; lo
encontré en una cueva, llorando por su padre muerto y por su violin perdido.
Creo que tiene corazon de artista y deseo que hagamos de él un hombrecito.
T cuidaras de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su abandonada inteligencia,
y, cuando llegue el momento, yo veré si se trata de un genio o de un artista
mediocre, apto sOlo para ganarse el pan. Ayudame con tu maternal solicitud, a
que hagamos la prueba. —Teddy. "

—iVaya si le ayudaré! —exclamo la sefiora Bhaer, al terminar la carta.

Luego, mirando a Nat, comprendi6 que, ya llegase a genio o ya quedase en
mediocridad artistica, alli habia un nifio enfermo y abandonado, muy
necesitado de lo que ella podia y queria darle: hogar y cuidados maternales.
Los esposos observaron atentamente al pequefio, y, a pesar de lo andrajoso del
traje, de la suciedad del rostro y de la tosquedad de modales, quedaron bien
impresionados. Nat era un muchachito de diez afios, palido, delgado, de ojos
azules, frente despejada, enmarafiado cabello, rostro inquieto que revelaba
temor de reprensiones o golpes y reflejaba gratitud ante la menor muestra de
afecto.

—iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera—murmuro la sefiora
Bhaer al notar el gozo con que Nat oia a Tommy hablar de la orquesta infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron tumultuosamente en la



escuela para seguir retozando, la tia Jo aparecio con un violin en la mano, y
tras breve conversacion con su marido, se acercé a Nat, que estaba sentado en
un rincon.

—Toma, hijo mio —Ile dijo—. Toca un poquito. Necesitabamos un
violinista para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficion musical, el nifio
tomo el violin.

—Sefiora, tocaré lo mejor que pueda—murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitaciéon; sin embargo, Nat,
como si estuviese sordo a todos los ruidos que €l no producia, comenz6 a tocar
blandamente. Preludi6 una sencilla "Danza africana"; los ninos, al escuchar la
musica, enmudecieron, y, sorprendidos y deleitados, prestaron atencion. Poco
a poco fueron formando corro en torno al violinista. La sefiora Bhaer
observaba con fijeza. Nat, brillantes las pupilas, parecia transfigurarse al hacer
que el violin emitiera un lenguaje que encontro eco en todos los corazones. Al
terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, trond en la sala.

—iMuy bien! jPero muy bien! —exclam6 Tommy, que consideraba ya a
Nat como a su "protegido".

—Seras el primer violin de mi orquesta —afadi6 Franz.

—Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazon de artista —insinuo la
sefiora Bhaer, dirigiéndose a su esposo. Este, acariciando al pequefio musico,
exclamo:

—Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompaiia algo, para que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nifio fue cuando se
vio en la plataforma, junto al piano; los chicuelos le rodearon sin fijarse en su
pobreza, antes bien, mirandole con respeto y deseando oirle tocar de nuevo.
Eligieron una cancion conocida, y tras varias salidas en falso, violin, flauta y
piano sonaron acompaflados por un coro de voces infantiles que hizo
retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro termind, solté el violin, y
volviéndose hacia la pared, rompi6 a llorar.

—¢Qué te pasa, hijo mio? —pregunto la sefiora Bhaer.

—No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy hermoso... Lloro sin
poderlo remediar... —contest6 el chico, sollozando y tosiendo hasta perder el
aliento.

—Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estds muy fatigado —
murmuro la buena sefiora dejandolo llorar tranquilamente.



Luego, le pidi6 que le contase sus penas, y, muy conmovida, escucho la
triste historia del huérfano.

—Bueno, hijo mio —Ile dijo—; aqui tienes ya padre y hogar. No pienses en
el pasado; ya tus penas han concluido; esta casa se ha hecho para que los nifios
disfruten de alegria y aprendan a ser hombres de provecho. Aqui tendras
cuanta musica apetezcas, pero ante todo tienes que curarte. Vamos a buscar a
la nifiera; te bafiaré, te acostaras en seguida, y mafiana formaremos un plan de
vida; no te preocupes.

Nat bes6 la mano de su protectora y se dejo llevar a otra amplia habitacion,
donde encontraron a una alemana corpulenta y mofletuda, tocada con
blanquisima cofia.

—Esta es la nifiera Hummel; veras cémo te da un bafio, te corta el pelo y te
deja "como nuevo", segun dice Rob. Mira el cuarto de bafo; los sabados
damos un fregote a los pequefios primero, y luego los acostamos antes de que
los mayores vengan a alborotar. Roberto estara a tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnud6 a Rob y lo zambull6 en uno de
los dos bafios grandes, que, en unién de jofainas, aparatos de duchas, bafios de
pies, etc., ocupaban la estancia. Nat tomo un bafio, y, mientras se higienizaba,
vio a las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y acostar a cuatro o cinco
chiquitines que reian y gritaban gozosamente. Después, enjugandose, sentado
en una alfombra junto al fuego, se dejo cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda
de nifios, que, al bafiarse, alborotaban y revolvian el agua como si fuesen
cachalotes.

—Aqui dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento pectoral — dijo
la sefiora Bhaer, que iba y venia, como gallina rodeada de polluelos.

Hummel aprob6 la idea; puso a Nat una camisa de franela, le hizo beber
una pocion dulce y calentita y lo arropé bien en una de las tres camas que
habia en el cuarto. El muchachito, maravillado de tanta comodidad, se hallaba
como en éxtasis. La limpieza le producia una sensacion deliciosa y
desconocida; la camisa de franela era un lujo inusitado; el jarabe dulcisimo
que le calmaba la tos, le parecia una caricia hecha a su cuerpo, como las
palabras de afecto le sabian a caricias del alma; al verse cuidado, atendido y
acostado en aquel dormitorio, se creia en el cielo. Se le antojaba estar sofiando
y se resistia a dormir temiendo que al despertar se hubiese disipado tanta
ventura. Dificil le hubiera sido dormir entonces, porque cabalmente
principiaba uno de los originalisimos numeros del programa educativo de
Plumfield. Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a surcar el
aire en todas direcciones almohadas que, desde los lechos, lanzaban blancos
duendecillos. La batalla era safiuda en algunos dormitorios y aun llegaba al
cuarto de la nifiera, en forma de algin guerrero acorralado, que buscaba



refugio. Nadie se admiraba de aquella lucha, ni nadie la impedia. Hummel
colgaba las toallas y la sefiora Bhaer preparaba ropa limpia como si alli nada
ocurriera. Mas atin, la misma sefiora echo a correr tras un chico y le disparo la
almohada que el audaz le lanzara.

—¢No se haran dafio? —pregunt6 Nat, riendo con ganas.

—Nunca. Los sabados por la noche les permitimos una batalla de
almohadas; asi reaccionan después del bafio —contesté la sefiora Bhaer,
ordenando doce pares de zapatos.

—iQué escuela tan bonita es esta! —exclamo Nat.

—FEs muy original—replico, risuefia, la sefiora—. Ya veras que no
molestamos a los nifios con estudio excesivo ni con normas rigurosas. Al
principio prohibi las batallas de almohadas; cuando me convenci de que iba a
ser dificil que me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar quince
minutos todos los sabados a cambio de que los demas dias se acostasen
tranquila y formalmente. Si faltan al convenio, no hay batalla el sabado; si
cumplen lo pactado, quito las lamparas y los dejo brincar a sus anchas.

—iEs admirable! —murmur6 Nat, pensando en tomar parte y no
atreviéndose a intervenir por ser recién llegado.

La sefiora Bhaer miro6 el reloj y dijo:
—Basta, nifios; a la cama; cada uno a lo suyo, si no, sufriran la multa.
—¢;Qué multa? —interrog6 temeroso Nat.

—La de quedarse sin juego el sabado proximo —contesto6 la sefiora—. Les
concedo cinco minutos para tranquilizarse; después coloco las lamparas en su
sitio y espero a que reine el orden. Veras como obedecen.

Asi fue. La batalla termin6 tan bruscamente como principiara; un disparo o
dos; una aclamacion final; Medio-Brooke arrojando siete almohadones sobre
el enemigo que huia; desafios concertados para el proximo encuentro; tal cual
grito reprimido; algin que otro murmullo y... nadan mas.

Asi concluyo la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer beso otra vez a Nat,
y éste se durmi6 con los felices suefios de la vida de Plumfield.

CAPITULO 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los nifios entre los cuales
se hallo al despertar.



Comencemos por los conocidos. Franz era un chico aleman, alto, grueso,
rubio, aplicado, sencillote, aficionado a la musica y muy apegado a la casa;
tenia diecisiete afios. Su tio lo creia apto para la ensefianza, y su tia, para ser
un buen marido, fomentando en €l el afecto al hogar. Emil, vivo, inquieto y
emprendedor, sofiaba con ser marino. Su tio le ofrecié6 que cuando cumpliera
dieciséis afos lo prepararia para el ingreso a la Escuela Naval: le daba a leer
historias de almirantes famosos y de insignes navegantes, y le permitia que,
después de estudiar, viviera como una rana. El cuarto de Emil parecia el
camarote de un buque; "Robinson" y "Simbad el marino" eran sus héroes. Los
nifios le llamaban el "Comodoro" y admiraban la flotilla que tenia en la fuente.
Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacion y la instruccion
alcanzan al establecer armonia entre la materia y el espiritu. Dulce y sencillo
en sus modales; amoroso e inocente, como reflejo de madre buena; fuerte y
robusto, como cuidado por padre atento al desarrollo fisico; y despejado y
culto, por virtud de las sensatas lecciones de un prudente abuelo, Medio-
Brooke se abria a la vida intelectual como se abren las rosas a las caricias del
sol y a las perlas del rocio. No era un nifio perfecto, pero tenia pocos y leves
defectos, y habia aprendido a conciencia el arte de reprimirse y de dominarse;
jarte dificil que muchos hombres no llegan a poseer! Medio-Brooke ignoraba
que era guapo e inteligente; admiraba la belleza y la inteligencia de los demas;
vivia alegremente y gustaba de leer libros fantasticos.

Daisy era un encanto; una admirable miniatura de mujer, con bellisimas
cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la casa; tenia perfectamente ordenada
*ha familia de mufiecas; no daba un paso sin su cestita de labor, y cosia con tal
esmero que Medio-Brooke se ufanaba luciendo un pafiuelo dobladillado por su
hermana; Josy tenia un chaleco de franela cosido por Daisy. La pequefiuela
limpiaba las porcelanas y cuidaba los saleros, colocaba los cubiertos, limpiaba,
con un plumerillo, el polvo y ayudaba en todas las faenas domésticas. Medio-
Brooke la defendia con heroismo en las batallas de almohadas y no se
avergonzaba de pregonar los méritos de su hermana. Esta juzgaba a su
hermano gemelo como el nifio mas notable del mundo, y todas las mafianas,
corria a despertarlo, diciéndole: jArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno;
aqui tienes tu cuello limpio!

Rob era un chicarron que parecia haber resuelto, en la practica, el
problema del movimiento continuo. Jamas estaba quieto; mas no era discolo ni
batallador; era, si, charlatan, y vivia agitandose entre su padre y su madre.

Teddy era muy pequefio para intervenir activamente en los asuntos de
Plumfield; sin embargo, tenia su esfera de acci6on. Todos sentian, alguna vez,
la necesidad de acariciarlo, y Teddy, muy aficionado a lo mismo, estaba
siempre dispuesto a dejarse besar; vivia pegado a la mama y se le permitia
meter su dedito en los platos de dulce. Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill



tenian ocho afios; Dolly tartamudeaba, y poco apoco se iba corrigiendo sin que
nadie le hiciera burla; el sefior Bhaer lo curaba haciéndole hablar despacio; por
lo demas, era un chico estudioso y jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su giba que una vez
le pregunt6 Medio-Brooke :

—¢Da buen humor el ser jorobado?... Si es asi desearia serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un alma abnegada.
Al llegar a Plumfield, lament6 ser giboso, pero se consold, porque nadie se
burlé de él; el sefior Bhaer impuso enérgico correctivo a un muchacho que se
permitio reir a costa del jorobadito. En aquella ocasion, Dick dijo, sollozando,
a su atormentador:

—Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la rectitud que falta
a mi cuerpo.

Los sefiores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron a creer que las
gentes le amaban por su belleza de alma y que si se fijaban en el cuerpo era
para compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a esta escuela por
ser barata. Para muchos la astucia de Jack sera motivo de elogio; mas para el
sefior Bhaer esta astucia y el amor al dinero, caracteristico de este nifio,
representaban defectos mas grandes que la tartamudez de Dolly o la gibosidad
de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador; habia cumplido
catorce afios. Lo apodaban "Barullo", porque todo lo echaba a rodar.

Constantemente bravuconeaba, sin que sus alardes de bravo pasasen del
dicho al hecho; no se distinguia por valiente y si por acuson.

Fanfarron ante los pequefios y adulador ante los mayores, Barullo, sin ser
malo, era materia facil para el mal.

George Cile, "Zampabollos", habia sido pésimamente educado por una
madre débil que lo atracaba de golosinas hasta que lo hizo enfermar, y
entonces lo creyé muy delicado para el estudio, con lo cual el chico, a los diez
afios, era paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado a la
holganza. Un amigo de la familia aconsejé que lo enviasen a Plumfield. La
curacion fue completa; alli comié pocos dulces, paseé mucho y fue cobrando
tal aficion a estudiar, que su madre creyé que los sefiores Bhaer eran
milagreros.

Billy Ward era lo que los escoceses llaman tiernamente "un inocente";
tenia diez afos y parecia un nifio de seis. Habia sido inteligentisimo, pero su
padre lo obligd a un trabajo enorme, haciéndole estudiar seis horas diarias. El



pequefio, incapaz de soportar aquellos atracones de ciencia, cay6 enfermo con
fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro, resentido, qued6 como una pizarra
sobre la que se ha pasado una esponja. Dura fue la leccion para el imprudente
padre; no pudo sufrir la casi idiotez del hijo en quien tantas esperanzas cifrara,
y lo envi6é a Plumfield, sin fiar en curarlo, mas con la certidumbre de que lo
tratarian con afecto. Tan ddcil como inofensivo era Billy; apenaba verlo como
buscando a tientas el perdido conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La sefiora Bhaer consiguio el restablecimiento fisico de Billy; los demas
nifios le compadecian y le rodeaban de afecto. Al "inocente" no le agradaba
tomar parte activa en los juegos bulliciosos; en cambio se pasaba horas enteras
contemplando las palomas, abriendo hoyos con Teddy, o siguiendo a Silas, el
jardinero, mirandolo trabajar. El honrado Silas era muy afectuoso con Billy, y
éste, aun cuando olvidaba las letras del alfabeto, recordaba los semblantes
amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenia astucias y travesuras y
agilidades de mono, pero poseia excelente corazon, y esto le valia lograr el
perdon de sus diabluras; hacia oidos de mercader a los regafios, mas se
manifestaba tan arrepentido después de una trastada y formulaba tan enérgicos
propositos de enmienda, que era imposible oirlo sin soltar la carcajada. Los
Bhaer vivian prevenidos para no sorprenderse ante cualquier catastrofe, desde
la del estrellamiento del craneo de Tommy hasta la de ver volar la casa con
dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la amarro, por la falda,
a un poste, y alli la dejo rabiar y refunfufiar durante mas de media hora. Otro
dia clavo un alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann cuando la doncella
estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan agudo, que dejo caerla sopera y echd
a correr, dejando a todos en la creencia de que se habia vuelto loca.

Tales eran los nifios, y juntos vivian tan felizmente como pueden vivir doce
chicos, estudiando y jugando, trabajando y regafiando, combatiendo defectos y
cultivando virtudes. Los chicos de otras escuelas, probablemente aprenderian
mas en los libros, pero mucho menos en la ciencia practica de hacer de un
pequefio un hombre bueno y honrado. El latin, el griego y la matematica eran
cosas excelentes; pero, a juicio del sefior Bhaer, el conocimiento de si mismo,
el dominio de la personalidad, y el bastarse a si solo, eran cosas mas
importantes, y procuraba ensefiarles a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas ideas, y hasta
llegaba a confesar que los nifios progresaban mucho fisica y moralmente.
Pero, como dijo la sefiora Bhaer a Nat, aquella era "una escuela originalisima".



CAPITULO 3

Tan pronto como sond la campana, Nat salté del lecho y se endoso
satisfechisimo los vestidos que encontré sobre la silla. No era ropa nueva; eran
prendas en medio uso, procedentes de otros nifios; pero la sefiora Bhaer
guardaba todas aquellas plumas desprendidas para los pajaritos extraviados
que acudian al nido de Plumfield. Apenas estuvieron reunidos los muchachos,
se presentd6 Tommy, acompafiado de Nat, para tomar el desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente, porque el
domingo habia que discutir el paseo y acordar el plan para la semana. Nat oia
y pensaba que el dia iba a serle muy agradable, porque gustaba de la quietud y
veia, en torno suyo, placido reposo. A pesar de su infancia de vagabundez, el
minusculo violinista amaba la calma.

—Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas y a estar
dispuestos para ir a misa cuando llegue el 6mnibus —dijo el sefior Bhaer, y
predicando con el ejemplo, se fue a la escuela a ordenar los libros para el dia
siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque cada nifio tenia
un pequeiio deber diario que cumplir, y estaba obligado a cumplirlo
puntualmente. Unos acarreaban lefia o agua; otros barrian los pasillos; éstos
daban de comer a los animales domésticos; aquellos iban al granero a ayudar a
Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy fregaba los vasos, Medio-
Brooke los enjuagaba, porque a los gemelos les gustaba trabajar juntos. Hasta
el microscopico Teddy tenia su tarea, e iba de aca para alla recogiendo
servilletas y ordenando sillas. Por espacio de media hora los muchachos
zumbaban trabajando como enjambre de solicitas abejas. Cuando por fin llego6
el 6mnibus, el sefior Bhaer y Franz, con los ocho nifios mayores, marcharon a
la iglesia de la ciudad, que distaba tres millas.

Nat, por causa de la tos, se quedd con los cuatro chicos mas pequefios y
paso la gran mafiana en la habitacion de la sefiora Bhaer, oyendo las historias
que les refirié la bondadosa sefiora, aprendiendo el himno que les ensefiaba y,
luego, pegando estampas en un libro viejo.

—Este es mi encierro dominical —dijo la tia Jo, mostrandole armarios
llenos de volimenes, estampas, cajas de pinturas, reproducciones
arquitectonicas, periodicos pequefios, papel, plumas, etcétera—. Quiero que
mis hijos gusten del domingo y lo deseen como grato descanso del estudio y
del trabajo habitual, pero quiero que, al parque se recrean, se instruyan y
aprendan cosas distintas de las que se ensefian en la escuela... ;Me entiendes?
—exclamo, dirigiéndose a Nat, que escuchaba embelesado.



—Usted se propone ensefiarles a que sean buenos —respondi6 tras breve
vacilacion.

—Justamente; quiero enseflarles a que sean buenos y a que amen el bien.
Ya sé que, a veces, es dificil conseguirlo, pero con el mutuo auxilio y la recta
voluntad todo se alcanza. He aqui uno de los medios que empleo para el logro
de mis propdsitos —murmuré tomando un libro grueso, lleno de notas y
abriéndolo en una pagina que tenia escrito un nombre arriba.

—Pero, jese nombre es el mio! —insinu6 Nat.

—Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo la cuenta de su
comportamiento durante la semana. Si es malo, me disgusto; si es bueno, me
regocijo y ufano; y, de cualquier modo, sabiendo que me intereso por ellos, y
deseando complacerme y complacer a papa Bhaer, procuran ser juiciosos y
aplicados.

—Yo creia que lo eran siempre —observo Nat, atisbando el nombre de
Tommy en la pagina opuesta a la suya, y preguntandose qué figuraria en
aquella cuenta.

La sefiora Bhaer lo not6 y volvio la hoja, murmurando:

—Mis apuntes solo los ven los interesados. Llamo a este libro mi libro de
conciencia; lo que de ti escriba, s6lo ti y yo lo sabremos. De ti depende
quedar satisfecho o avergonzado cuando leas tu pagina el domingo préximo.
Confio en que tu cuenta sera buena; procuraré darte facilidades y me
complacera verte alegre, docil y observador de nuestras escasas reglas,
aprendiendo y aprovechando algo.

—Lo procuraré, sefiora —balbuced, ruboroso, Nat, ansiando evitar a su
protectora el disgusto de una cuenta mala, y anhelando proporcionarle el
regocijo y la ufania de una cuenta buena—. Pero —afiadi6— debe ser molesto
escribir tanto.

—No —contestd la sefiora, acariciandole y cerrando el libro—; porque
ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar entre nifios. ;/Te asombras? Es
cierto que hay personas que se impacientan al lado de pequefiuelos, pero es
porque no los comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no he
encontrado nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se desee, hallando el
camino de su corazon. No podria pasar sin la turba de mis traviesos y
alborotados chicuelos, ;verdad, Teddy mio? —exclam6 abrazando al
bribonzuelo, en el preciso instante en que éste trataba de guardarse el tintero
en el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje semejante, no acertaba a
decidir si la sefiora Bhaer era una lunatica o una criatura abnegada y



ejemplarmente bondadosa. Se inclinaba por esto ultimo, recordando que
aquella mama se anticipaba a llenar los platos de los nifios antes de que éstos
lo pidieran, se reia de sus bromas, les tiraba blandamente de las orejas y les
daba carifiosas palmaditas.

—Me figuro que te agradara ir ahora a la escuela y ensayar en el violin el
acompafiamiento de los coros que cantaremos esta noche —apunto la sefiora,
sospechando que el chico querria entrar en la vida comuin. Solo con el amado
violin, ante el libro de musica, junto a la ventana inundada de sol primaveral y
en profundo silencio, el nifio gozé mas de una hora de felicidad aprendiendo
dulces melodias de otros tiempos, y olvidando sus amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando todos comieron,
unos se dedicaron a la lectura; otros a escribir a sus respectivas familias, y
dieron las lecciones dominicales y charlaron entre si, tranquilamente, forman
do grupos aislados. A las tres salieron de paseo; la infancia y la adolescencia
necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las inteligencias virgenes
aprenden, en el gran libro de la Naturaleza, a ver y amar la infinita
magnanimidad de Dios. El sefior Bhaer acompafiaba siempre a sus discipulos
y siempre encontraba "ensefianzas en las piedras y en las hierbas; libros en los
cristalinos arroyos, y bondad en todas las cosas".

Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la ciudad a hacer la
visita semanal a la abuela, visita que era motivo de intima y reciproca
satisfaccion. Como Nat no estaba muy fuerte para tan largo paseo, se quedd en
casa con Tommy, el cual, afablemente, se habia brindado a ensefiarle todo
Plumfield.

—Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin, el granero y el
"parque zooldégico" —dijo Tommy, cuando se quedaron solos con Asia,
encargada de evitar cualquier barrabasada.

—Todos nosotros tenemos nuestros animales favoritos y los guardamos en
el granero, al cual hemos denominado parque zooldgico. Ya estamos en él.
Dime, ¢no es una preciosidad mi lechoncito? —exclam6 Tommy sefialando
con orgullo a un cerdo horriblemente feo.

—Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos y me ofrecié
uno, pero yo no disponia de sitio para guardarlo y no pude aceptar. Era blanco,
con manchas negras y hocico rojo; tal vez me lo regalaria aun, si tu lo quieres.

—NMe gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si no se pelean. Mira
aquellos ratoncitos blancos: son de Rob; se los regalé Franz. Los conejos son
de Ned, las gallinas de Guinea pertenecen a George, ya sabes, a
"Zampabollos". Ese cajon es el estanque de los galapagos de Medio-Brooke;
aun no han empezado a hacer cria; el afio pasado tuvo sesenta y dos; en uno de



ellos grab6é su nombre y la fecha, y lo dej6 ir, esperando encontrarlo y
reconocerlo cuando pase mucho tiempo. He leido que unos pescadores
recogieron a una tortuga que llevaba en el caparazon un letrero escrito hace
qué se yo cuantos siglos... jAh, te advierto que Medio-Brooke es un chico muy
caprichoso!

—¢Qué hay en esa caja? —interrog6 Nat.

—iOh! es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a recoger y a criar
gusanos y los guarda aqui; cuando vamos de pesca, se los compramos para
ahorrarnos la molestia de preparar cebos. Pero nos cobra carisimo; ya ves, la
ultima compra que le hice, tuve que pagarle a razéon de dos peniques por
docena, y ademas los gusanos eran muy chicos. Jack a veces es mezquino y
usurero, y ya le he dicho que si no me rebaja los precios me criaré yo los
gusanos que necesite para pescar. ; Ves aquellas dos gallinas grises?... Pues son
mias. Le vendo los huevos a mama Bhaer, pero jamas le pido mas de
veinticinco centavos por docena, jjamas! Me daria vergiienza cobrarselos mas
caro.

—:De quiénes son los perros? —dijo Nat.

—FEl perro grande es de Emil; lo llaman "Cristobal Colon"; lo bautizo
mama Bhaer, y cuando hablamos de Cristébal Colon nadie imagina que nos
referimos al perro. El cachorro blanco es de Rob; el de color ceniza es de
Teddy. Un hombre iba a ahogar a los perritos en el estanque, pero el sefior
Bhaer se opuso y los recogio. Los chicos juegan con ellos; yo no les hago
caso; se llaman Castor y Polux.

—Si yo pudiera, me agradaria ser duefio del borriquito "Tobias"; es tan
chiquito y tan manso, y se va tan a gusto montado —exclamo Nat.

—"Tobias" es un regalo que el sefior Laurie hizo a mama Bhaer para que
no tuvieran que llevar en brazos a Teddy cuando salimos de paseo. A todos
nos agrada "Tobias"; es un borrico muy simpatico. Las palomas que ahi ves,
son nuestras en general; cada cual elige sus favoritas y nos distribuimos las
crias. Los pichoncitos son monisimos; entretente mirando las palomas,
mientras veo si mi "Cenicienta" y mi "Pintadita" han puesto hoy huevos.

Nat trep6 por una escalera, metio la cabeza por una puertecilla y contempld
las lindas palomas picoteando y arrullandose en el espacioso desvan.

"Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria tener una
gallina, una paloma o siquiera un galapago que fuese mio", pens6 Nat,
doliéndose de su pobreza al admirar los tesoros de los otros nifios. Luego, al
reunirse de nuevo con Tommy, en el granero, le pregunto:

—¢Como han adquirido estas cosas?...



—Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi padre me envia
algo de vez en cuando, y ahora en cuanto retina dinero bastante de la venta de
huevos, voy a comprar una pareja de patos. Aqui hay un estanque muy a
proposito para ellos; y has de saber que los huevos de pato se pagan muy bien,
y que los patitos son graciosisimos nadando y zambulléndose — contestd
Tommy.

Nathaniel suspir6, reflexionando que él no tenia padre, ni dinero, ni nada
mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad de tocar el violin. Tommy
comprendi6 el alcance de aquel suspiro y, tras breve y profunda cavilacion,
exclamo:

—~Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia soberanamente andar
buscando los huevos que ponen mis gallinas; si quieres encargarte de esta
tarea, te daré un huevo por cada docena que me recojas; tu llevas la cuenta, y
cuando tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a mama Bhaer, y
ya con ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

—ijTrato hecho! jEres un compafiero buenisimo!

—iBah! jBah! No hablemos mas del asunto; comienza ahora a rebuscar en
el granero; te aguardaré aqui; mi "Cenicienta" esta cacareando, y de seguro
que encontraras algun huevo —dijo Tommy y se tumbé sobre la paja,
satisfechisimo por haber cerrado un buen trato y realizar una acciéon meritoria.

Nat comenz6 alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue de desvan en
desvan hasta dar con dos magnificos huevos, uno oculto bajo una viga y otro
depositado en una medida de grano, en la cual solia refugiarse la "Pintadita".

—Dame uno que necesito para completar una docena, quédate con el otro
y desde mafiana empezaremos la cuenta. Aqui, con tiza, puedes hacer tus notas
junto a las mias y asi las comprobaremos facilmente — observd Tommy,
seflalando una hilera de misteriosos signos, sobre una vieja maquina
desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor de un huevo
abrié cuenta con su amigo, el cual, riendo a carcajadas, estampo sobre los
signos esta imponente frase: "Thomas y Compafiia". El pobre Nat se hallaba
tan fascinado que a duras penas se persuadié de que debia ir a depositar su
primer trozo de propiedad mueble en la alacena de Asia. Luego volvieron y
después de haber pasado revista a los dos caballos, a las seis vacas, a tres
cerdos y a un cabrito, Tommy se llevo a su amigo a visitar un sauce afioso que
crecia junto al susurrante arroyuelo. Subiendo al cercado era facil llegar a un
amplio nido formado en el arranque de la copa del arbol; en la parte superior
del tronco las podas anuales habian dejado nudos de gruesas ramas que,
retofiando, formaban una especie de verde cipula. Alli se habian establecido



diminutos asientos, y en una oquedad, habilmente cerrada, existia espacio para
guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios pitos a medio
labrar.

—Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo hemos
fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a €él, excepto Daisy, pero
no nos molesta que Daisy venga —advirti6 Tommy, mientras Nat miraba
embelesado el arroyuelo murmurador.

—iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitiras subir en alguna
ocasion. Jamas he visto nada tan bello; quisiera ser pajaro, para vivir siempre
en este nido —dijo Nat.

—Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke te autoriza, y
supongo que te autorizara, porque la otra noche le oi decir que eras muy
simpatico.

—¢De veras? —insinu6 Nat, con sonrisa jubilosa.

—Si; a Medio-Brooke le agradan los nifios pacificos y espero que seran
buenos amigos si tu procuras leer tan bien como lo hace él.

Nat se sonrojo al oir estas palabras, y después, balbuceo:

—No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para aprender; ya sabes
que he vivido tocando el violin para comer.

—A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta—afirmo
Tommy extrafiado, al verse ante un chico de diez afios que no sabia leer.

—Puedo leer un trozo de musica —afiadio Nat.
—Yo no —murmur6 Tommy, con cierto respeto.

—NMe propongo estudiar y aprender todo lo que pueda. ;Son muy dificiles
las lecciones del sefior Bhaer?

—No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad, la explica hasta
que entendemos. Otros maestros no son asi. El que yo tuve antes, cuando nos
atascabamos en una leccién, nos daba coscorrones— dijo Tommy rascandose
la cabeza, al evocar los enérgicos métodos de ensefianza del otro maestro.

—~Creo que podria leer esto— dijo Nat, después de haber ojeado uno de los
libros guardados en el escondrijo del nifio.

—Pues lee un poco, yo te ayudaré.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, ley6 lo mejor que pudo y supo,
auxiliado carifiosamente por Tommy, que declaré con suficiencia que pronto
su amigo leeria tan bien como el mejor de la casa. Luego se enfrascaron en
animada charla infantil, acerca de diversos temas y en especial de jardineria,



porque Nat, desde su elevado asiento, pregunté qué habia sembrado en los
cuadros de terreno que veian en la otra orilla del arroyo.

—Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su finca y siembra
en ella lo que le agrada; pero no podemos escoger mucho ni hacer cambios
hasta después de la recoleccion, y tenemos que cuidar nuestros campos
durante el verano.

—¢Qué has sembrado tu este afio?...
—Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de recolectar.

Nat rompio a reir; Tommy se ech6 el sombrero hacia atras, se metio las
manos en los bolsillos y dijo, lenta y gravemente, imitando, sin proponérselo,
a Silas, el jardinero de la casa:

—Mira, no te rias; las habas son mucho mas faciles de cultivar que los
cereales o que las papas. El afio pasado sembré melones, pero los insectos se
comian los frutos sin dejarlos madurar y sélo coseché una hermosa sandia y
dos meloncitos almizclefios.

—Veo que los cereales estan muy crecidos.

—Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen en cinco o seis
semanas y maduran muy pronto. Yo las he sembrado porque me anticipé a
decirlo. Zampabollos queria sembrarlas también, y ha tenido que contentarse
con sembrar arvejas; éstas ofrecen el inconveniente de requerir frecuentes y
esmeradas limpiezas, y asi tendra que hacerlo su sembrador, que es
aficionadisimo a comer arvejas.

—Tendré yo un jardin mio? —pregunté Nat.

—Ya lo creo que lo tendras —contest6 desde abajo el sefior Bhaer, que
regresaba de su paseo y venia a buscar a los nifios, pues invariablemente
paseaba todos los dias un rato con cada uno de los discipulos. Al encontrarse
con ellos aproveché la ocasién para comenzar a planificar la semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cay0 al arroyo; como esto le ocurria con
frecuencia, se sacudi6 tranquilamente y se marché a la casa para secarse.
Quedd, pues, Nat solo con el sefior Bhaer, que era lo que éste deseaba, y
durante el rato que anduvieron examinando los cuadros y macizos del jardin,
el maestro se gano el carifio del muchacho regalandole una "hacienda" y
discutiendo con €l las cosechas tan gravemente como si la comida de la
familia dependiera del resultado de la recoleccion. Charlaron también sobre
distintos temas que despertaron esperanzas en el animo del chicuelo. Mientras
comia, el chico pensaba en aquellas esperanzas, y de vez en cuando fijaba los
ojos en el sefior Bhaer, como diciéndole:

—NMe agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.



Se ignora si el maestro entendi6 o no el mudo lenguaje del nifio, mas
cuando todos se reunieron en el cuarto de mama Bhaer para la nocturna
tertulia dominical, eligi6 como tema de conversacién algo que parecia
sugerido por el paseo en el jardin.

Nat, mientras mas miraba, mas se convencia de que aquella era una familia
numerosa y no una escuela; los nifios formando amplio semicirculo, sentados
en sillas o sobre la alfombra, cerca del fuego; Daisy y Medio-Brooke
ocupando las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el respaldo
de la butaca de su madre, resuelto adormirse si la conversacion no le agradaba.
Todos se hallaban satisfechos y escuchaban con atencion, gozando del
descanso tras el largo paseo, y preparandose a contestar, pues sabian que a
cada uno se le iba a pedir su opinién. Y asi habl6 el sefior Bhaer:

—Pues, sefior, cuento y cuento, y el bien para nosotros se quede, y el mal
para quien lo vaya a buscar; como que una vez habia un jardinero que era
dueno del jardin mas grande que se ha conocido en el mundo. El jardin era
hermosisimo y su propietario lo cultivaba con inteligencia, habilidad y esmero,
cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las malas hierbas, que en todas
partes crecen, crecian a veces en el hermoso jardin, y no llegaban a fructificar
las buenas semillas. El jardinero tenia a sus ordenes a varios subjardineros,
algunos de los cuales cumplian con su deber y ganaban honradamente el
jornal; pero otros descuidaban las parcelas que se les confiaran y las dejaban
trocarse en campos estériles. Esto disgustaba mucho al jardinero pero como
era pacientisimo, callaba y seguia trabajando y esperando afios y afios el
momento de la gran cosecha.

—Seria un jardinero muy simpatico —interrumpié Medio-Brooke que oia
con viva atencion.

—:No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas? —observo
Daisy.

—No, debe ser una arrigoria —murmur6 Medio-Brooke.
—¢Qué esarrigoria? —exclamo el pregunton Tommy.

—Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke —hablé el sefior Bhaer—, y no
uses palabras sin saber bien su significado.

—No lo sé, me lo dijo abuelito. Arrigorias es una fabula, o sea una historia
que quiere significar algo. Mi libro Historia sin fines arrigoria porque el nifio
en ella es un alma... ¢ Verdad, tia? —dijo Medio-Brooke.

—Si, hijo mio, y estoy segura de que lo que tu tio les esta contando es una
alegoria; presta atencion a lo que significa.

Se tranquilizé Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:



—El jardinero cedi6 una docena de pequefias parcelas a uno de sus criados,
y le encarg6 que las cuidase lo mejor que supiera, y que estudiase lo que en
ella se podia sembrar. El criado no era rico, ni sabio, ni muy bueno, pero debia
mucha gratitud a su sefior. Alegremente recibio6 las parcelas y puso manos a la
obra; las habia de todas formas y tamafios; unas tenian buena tierra, otras eran
muy pedregosas, y todas estaban necesitadisimas de cuidado, porque en la
tierra fértil se desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra estéril
abundaban los guijarros.

—c:Habia algo mas que hierbas malas y piedras? —insinu6 Nat, olvidando
su timidez.

—Habia flores —respondié el cuentista—. Hasta en los cuadros mas
incultos y abandonados del jardin crecian pensamientos y resedas. En uno
habia margaritas y clavellinas; en otro—y al decir esto acaricio a su sobrina—,
rositas; en éste, legumbres utiles y una vid trepadora, como la plantada por
Jack; verdad es que este cuadro habia sido cuidado por el experto y anciano
jardinero...

—Pues como iba diciendo —prosiguié el maestro—, algunas de las
parcelas eran faciles de cultivar (quiero decir cuidar, ;te enteras, Daisy?) y
otras eran de muy dificil cultivo. En especial un cuadradito bafiado por el sol,
que de igual modo podia producir legumbres y fruto que flores, pero no los
producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa, melones, por ejemplo,
la sementera no daba frutos, porque la tierra no hacia caso de las semillas. Se
desconsolaba el hombre y seguia sembrando, pero la tierra parecia decirle
siempre "se me olvido".

Una carcajada general interrumpié el relato; todos se fijaron en Tommy
que, al oir hablar de melones, habia aguzado el oido primero, y, después, bajo
la cabeza para escuchar su excusa favorita.

—iYa sé! jYa sé lo que significa la historia! —exclamé Medio-Brooke,
palmoteando—. Tt eres el hombre y nosotros somos los jardincitos. ¢ Verdad,
tio?...

—Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que debo sembrar
para conseguir una buena cosecha en mis doce, no, en mis trece finquitas —
habl6 el sefior Bhaer, corrigiéndose en el numero al mirar a Nat.

—En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni arvejas, a menos que
quieras que comamos mucho y engordemos —indic6 Zampabollos, regocijado
con la idea expresada.

—No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos hagan buenos, y de
arrancarnos las malas hierbas, que son los defectos —afirmé Medio-Brooke,
que era el que lideraba estas conversaciones, a las cuales era aficionadisimo.



—Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que mas necesita, y
decirmelo, yo lo ayudaré a que lo logre; mas para ello tienen que estar
dispuestos a hacer cuanto puedan, porque de otro modo se volveran, como el
melonar de Tommy, todo hojas y ningun fruto. Comenzaré las preguntas por
los mayores, y empiezo preguntandole a mama Bhaer qué sembrara en su
tierra; porque todos somos cuadros del jardin y todos, si amamos a Nuestro
Sefior, podemos obtener para El ricas cosechas.

—Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia, que es lo que
mas falta me hace —contesto la tia Jo.

Los nifios se dieron a pensar sus respectivas respuestas y algunos sintieron
remordimientos por haber contribuido a agotar las provisiones de paciencia de
la bondadosa sefiora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned, dulzura de caracter;
Daisy, diligencia; Medio-Brooke, "tanta sabiduria como el abuelo"; Nat
confes6, humildemente, necesitar muchas cosas y dejé que el sefior Bhaer
eligiera por él. Los demas escogieron muchos lo mismo: paciencia, constancia,
generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que le gustase mucho madrugar,
pero no sabia dar nombre a aquella especie de planta; Zampabollos exclamé
suspirando:

—Qjala me gustase estudiar tanto como comer.

—Sembraremos abnegacion y la cavaremos, regaremos y haremos que
crezca tanto que en las proximas Navidades nadie enferme por comer mucho.
Si ejercitas tu imaginacion, querido George, veras que el entendimiento llega a
sentir tanta hambre como el estdbmago y te agradaran los libros tanto como oir
mis cuentos —advirtid el profesor, y, luego, acariciando a Medio-Brooke, le
dijo—: Tu también, hijo mio, eres gloton y te gusta atiborrar el cerebro con
cuentos de hadas y fantasias, del mismo modo que George se atiborra el
estbmago con pasteles y golosinas. Ambos hartazgos son malos y quiero
evitarlo. La aritmética no es tan agradable como Las mil y una noche, yo lo sé,
pero es mucho mas util, y ahora es la ocasion de que aprendas, para que luego
no te avergliences de tu ignorancia.

—Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros fantasticos; hablan de
construcciones, trabajos y labores utiles, y me agradan mucho, ;verdad,
Daisy?

—Si; pero lees mas El pajaro azul que Enrique y Lucia y prefieres Simbad
el marino a Robinson. Vaya, hago un trato con ustedes dos: George no comera
mas que tres veces al dia y tu no leeras mas que un libro de cuentos por
semana; en cambio, les daré el nuevo campo para jugar al criquet; pero
deberan jugar —insistio el maestro, porque sabia que Zampabollos se



resistiria a correr, y que Medio-Brooke consagraba las horas de recreo a la
lectura.

—iEs que a nosotros nonos gusta el criquet! —murmur6 Medio-Brooke —
Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan. Ademas, les agradara
ser generosos y si los demas nifios quieren jugar, podran permitirles hacerlo.

Con gran satisfaccion y regocijo de todos, se cerro el trato.

Se charlé un poco mas acerca de los jardines, y después cantaron a coro.
La orquesta encant6 a Nat; mama Bhaer tocé el piano; Franz, la flauta; el
maestro, el contrabajo, y el nuevo alumno, el violin. El concierto resulté
delicioso y todos parecian gozar; hasta la anciana Asia unié su voz al coro
general, porque en aquella familia, amos y criados, viejos y jovenes, elevaban
juntos al cielo las plegarias y los himnos dominicales. Luego, los nifios fueron,
uno a uno, estrechando la mano de papa Bhaer; mama Bhaer los besé a todos,
desde Franz, que tenia diecisiete afios, hasta Rob, que se reservaba besar a la
mama en la punta de la nariz. Luego se marcharon en tropel a la cama.

La menguada luz de una lampara iluminaba un cuadro colgado al pie del
lecho de Nat. Pendientes de los muros habia otros, pero el nifio se fijo en éste
por ver que tenia una lindisima moldura de musgo y pino, y al pie, sobre una
repisa, un vaso lleno de flores silvestres. Indudablemente era aquél el mas
bello de todos los cuadros de la casa; Nat se quedd contemplandolo con
arrobamiento, presintiendo lo que representaba y ansiando que se lo
explicasen.

—iEse es mi cuadro! —clamé una vocecita. Nat se volvio y vio a Medio-
Brooke que, en pafios menores, salia del cuarto de tia Jo, adonde habia ido por
un trapito para vendarse una cortadura que se hizo en el dedo.

—¢Quién es ese hombre y que hace con los nifios?... —pregunt6 Nat.

—Es Ciristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los pequefios. ;Td no
sabes nada de Cristo? —inquirié asombrado Medio-Brooke.

—No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser muy bueno —
contesto Nat.

—Yo sé mucho de Cristo Nuestro Sefior, y me gusta muchisimo, porque es
verdad cuanto sé.

—¢Quién te lo ensefio?

—Mi abuelita, que "sabe de todo" y cuenta los mejores cuentos del mundo.
Cuando era pequefio agarraba sus librotes para hacer casas, puentes y
cuarteles.

—¢Ya no eres pequefio? —pregunto respetuosamente Nat. —Tengo mas de



diez afos.
—Sabras muchas cosas, ¢verdad?...

—Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay que llenarla,
meto en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompi6 a reir y luego exclamo:
—Haz el favor de continuar.

—Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar con él, pero el
abuelo me dijo que no jugase con aquel libro, me ensefi6 las estampas y me las
explic6. Me entusiasmé mucho lo que me cont6 de José y de sus hermanos,
que eran malisimos y de las ranas que salian del mar, y de Moisés chiquirritito
en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo que mas me gustaba era lo
referente al hombre bueno, y tantas veces hice que el abuelo me lo contara que
lo aprendi de memoria, y, entonces, para que no se me olvidara, el abuelito me
regal6 este cuadro; lo trajeron aqui una vez que me enfermé, y lo dejé para que
puedan verlo otros chicos cuando estén enfermos.

—¢Erarico Cristo?

—iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre que cuando fue
mayor no tenia ni casa donde vivir ni mas comida que la que la gente le daba,
y El iba predicando a todos y tratando de que todos fueran buenos, hasta que
hombres perversos lo mataron.

—:Por qué?

—Mira, voy a contarte todo lo que yo sé; tia Jo no se incomodara—y asi
diciendo, Medio-Brooke se sent6 en el borde de la cama inmediata a la de Nat,
satisfecho de poder narrar su historia favorita a un oyente tan atento.

Hummel asomé por el dormitorio, y al ver lo que ocurria se deslizo sin
ruido en busca de mama Bhaer, diciéndole emocionada:

—¢Quiere usted, sefiora, contemplar un espectaculo bellisimo?... Venga y
vera a Nat que escucha, con toda el alma, a Medio-Brooke, que le esta
contando la historia del Redentor del mundo.

La sefiora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que el nifio
durmiera, pues sabia la eficacia de un buen consejo en el momento de
entregarse al suefio.

Mas, cuando lleg6 al dormitorio, cuando contemplé al nuevo huésped y
escuché con fervoroso recogimiento el dulce y conmovedor relato que Medio-
Brooke hacia, la buena sefiora, con las pupilas llenas de lagrimas, se retird
pensando:



—Me guardaré de intervenir; Medio-Brooke esta haciendo por ese pobre
nifio mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, siguié6 sonando
aquella vocecita infantil, eco de un corazén inocente que predicaba a otro el
sublime sermén de la Redencién humana. Luego, cuando la sefiora Bhaer
entro a apagar la luz, vio a Nat profundamente dormido, con el rostro vuelto
hacia el cuadro, como si hubiese aprendido a querer al hombre bueno que
tanto amaba a los pequefios y que era tan amigo de los pobres.

CAPITULO 4

Cuando Nat entro en la escuela, el lunes por la mafiana, tembld al pensar
que tendria que mostrar su ignorancia ante todos. Pero el sefior Bhaer lo
coloco en el hueco de una ventana y alli, de espaldas a los alumnos, Franz le
dio las primeras lecciones y nadie escucho los desatinos del muchacho ni vio
los garabatos que hizo en el cuaderno de escritura. Nat agradecio eso tan de
veras y se afand tanto, que el profesor, viéndolo colorado y con los dedos
llenos de tinta, le dijo sonriente:

—No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo sobrado para
aprender.

—Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los demas. Aqui todos
saben, y yo no sé nada —exclamé6 Nat, medio desesperado oyendo a los
condiscipulos recitar, con facilidad y exactitud que juzgaba asombrosas,
lecciones de gramatica, de historia y de geografia.

—Tu sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran —contesto el
sefior Bhaer, sentandose al lado del nifio, cuando Franz lo condujo a otra aula,
para que penetrase en el intrincado laberinto de las tablas de multiplicar.

—¢ Yo?—interrog0, con incredulidad, Nat.

—Si; ta sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan impulsivo, no se
domina. Ademas, tocas el violin, y esta habilidad no la tiene ninguno de tus
compafieros; en fin, estds resuelto a aprender y esto sélo es llevar andada la
mitad del camino. Al principio todo parece dificil y te descorazonaras, pero
estudia con constancia y veras que todo te va resultando mas facil.

—Si, sefior —murmuré—, aun cuando poco, algo sé: sé dominarme: los
golpes de mi padre me ensefiaron; puedo tocar el violin, a pesar de que no sé
donde esta el golfo de Vizcaya—y afiadi6é en voz tan alta que lleg6 a oidos de
Medio-Brooke —: Necesito aprender y lo intentaré; nunca fui a la escuela,



pero no fue culpa mia, y si mis compafieros no se burlan, procuraré
alcanzarlos. Usted y la sefiora son muy buenos.

—No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré que hacen mal —
exclam6 Medio-Brooke, olvidando por completo donde estaban. La clase se
detuvo en siete por nueve, y todos miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccion era oportuna en aquel momento la
aritmética, el sefior Bhaer hablé a los chicos de Nat con tan interesante y
conmovedora relacion, que los pequefios de excelente corazon, le brindaron
auxilio y se sintieron orgullosos de poder ensenar algo al admirado violinista.
Asi fue como Nat comenz6 a tener menos obstaculos, pues todos estaban
dispuestos a tenderle una mano, a fin de que subiese la escalera de la
sabiduria.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase mucho el nuevo
alumno; por ello, la tia Jo le busco entretenimientos en casa, para que se
distrajera. El jardin era la mejor medicina para el chico; trabajaba como un
castor, labraba su hacienda, sembraba habas, contemplaba con entusiasmo
como crecian, y gozaba viendo surgir los verdes brotes y los floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy, el consuelo de
todas sus penas, porque aunque los nifiitos eran mas pequefios que él, huia por
timidez de los atrevidos juegos de los mayores, y por instinto buscaba la
inocente compaiiia de los chiquitos. El sefior Laurence no lo olvidaba; por el
contrario, le enviaba vestidos, libros y musica, le escribia carifiosas cartas, Yy,
de vez en cuando, iba a verlo o a llevarlo a algin concierto en la ciudad; en
estas ocasiones, Nat era felicisimo, porque iba a la casa—palacio del sefior
Laurence, donde veia a la sefiora y a la lindisima hija de su bienhechor, comia
sabrosos platos y disfrutaba tanto, que, durante mucho tiempo después,
hablaba de ello de dia y sofiaba con ello por la noche. Cuesta tan poco hacer
feliz a un nifio, que es lamentable que en el mundo, lleno de alegria y de
objetos agradables, haya pequefios con las caritas tristes, las manos vacias y
los corazones apesadumbrados. El matrimonio Bhaer, que so6lo era rico en
caridad, recogia asi cuantas migajas podia encontrar para alimento de aquella
turba de famélicos gorrioncitos. Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la
ciudad juguetes, de los cuales sus hijos se habian cansado muy pronto; y en la
compostura y arreglos de esos juguetes encontraba Nat alegre ocupacion. Era
muy habil y ocupaba muchas tardes lluviosas manipulando con el frasco de
goma, caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos, vehiculos y mil
otros objetos; mientras, Daisy actuaba de modista de las estropeadas muifiecas.
Cuando los juguetes quedaban restaurados, se guardaban en un cajén
destinado a proveer el arbol de Navidad para los nifios pobres de la vecindad,
que era la forma en que los escolares de Plumfield celebraban el nacimiento
del Nifio que amaba a los pobres y bendecia a los pequefios.



Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus lecturas favoritas, y
los amigos pasaban muchas horas gratas en el nido del sauce, entretenidos con
Robinson Crusoe, con Las mil y una noche y con muchas historias que han
sido, son y seran encanto y deleite de la nifiez. Estas sesiones abrieron
horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por leer aquellos libros
maravillosos le hizo aprender a leer correctamente como cualquiera de sus
camaradas; y tan satisfecho y orgulloso se sintié con su ciencia de lector que
se temio fuera a convertirse en una laucha de biblioteca como Medio-Brooke.
Otro acontecimiento agradable hubo que registrar. Varios de los nifios estaban
"ocupados” (segun decian ellos) porque, siendo pobres y teniendo que ganarse
la vida en el futuro, los sefiores Bhaer los iban acostumbrando a la conquista
de la independencia por el trabajo. Tommy vendia los huevos de su gallina;
Jack especulaba con los gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela, mediante
retribucion; Nat era aficionado a la carpinteria y le dieron un torno con el cual
fabricaba objetos ttiles o curiosos, que ponia a la venta; Medio-Brooke
construia, para los nifios, molinitos de agua y viento, y multitud de maquinas
desconocidas y complicadas.

—Si le gusta, dejémoslo ser mecanico —observaba papa Bhaer—. Dadle a
un nifio un comercio cualquiera y habréis asegurado su independencia. El
trabajo es sano y toda actitud o talento infantil es base de licita explotacion.

Asi pensando, Nat lleg6 un dia muy excitado, a preguntar:

—:Puedo tocar el violin ante varias personas que meriendan en el
bosquecillo?... Me pagaran y me agradaria ganar algin dinero; para ello sélo
dispongo de mis conocimientos musicales.

El senor Bhaer le contesto:

—Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y grato, y
celebro mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvié a la casa llevaba dos dolares
en el bolsillo, que ensefié satisfecho, mientras contaba lo mucho que habia
gozado de aquella tarde, lo afectuosa que era la gente joven y los elogios que
habian hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver otro dia.

—Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque entonces yo no tenia
nunca dinero, y ahora lo tengo todo y paso un buen rato. Ademas, ya estoy
ocupado como Tommy y como Jack—exclamo Nat, creyéndose ya millonario.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las meriendas
fueron muy numerosas y todos, para bailar, buscaban al violinista. Este tenia
permiso para ir, siempre y cuando las meriendas fuesen de personas
respetables, y a condicién de que no por ello desatendiera sus lecciones. El
sefior Bhaer le explico que no debia ir donde hay personas mal educadas, y



que por ningun dinero ha de irse alli donde hay malos ejemplos. Nat lo
entendid, y daba gusto ver al inocente chico subir a los coches de campo que
iban a buscarlo y oirle volver tocando alegremente el violin, cansado pero
satisfecho, con su bien ganado dinero, y con algunos regalos de la fiesta para
Daisy o para el pequefio Teddy, de los cuales nunca se olvidaba.

—Voy a ahorrar hasta que retina para comprar un violin que sea mio y asi
podré ganarme la vida, ;verdad? —solia decir el nifio, cuando daba a guardar
a mama Bhaer el fruto de su trabajo.

—Muy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que progreses en
musica. El sefior Laurence te buscara colocacion y con el tiempo te oiremos
tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con animo y con esperanzas, Nat
encontro la vida mas facil y placentera, hizo tales adelantos en las lecciones de
musica, que el maestro le perdono la lentitud del estudio de otras materias,
convencido de que donde hay corazon trabaja mejor la inteligencia. Para
castigo del muchacho, cuando descuidaba otros estudios, bastaba con
guardarle el violin durante veinticuatro horas. El miedo de perder a su
entrafiable amigo le empujaba hacia los libros con voluntad decidida; y
habiendo demostrado que podia dominar las lecciones... ;de qué le servia decir
"no puedo"?...

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era frecuente
encontrarla sentada junto a la puerta tras de la cual Nat estudiaba la leccion de
violin. Esto complacia al pequefio artista y se esmeraba en la ejecucion para
aquella minuscula y silenciosa oyente, que nunca entraba a interrumpirlo y que
se sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus muifiecas. La tia Jo, al verla,
la besaba y se alejaba, diciéndole:

—Muy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccion hacia el maestro,
que lo cuidaba paternalmente y que, en verdad, habia salvado la barca débil de
aquella vida del proceloso mar en que estuviera a punto de naufragar durante
diez afios. Algun angel bueno veld por el muchachito, pues si su cuerpo habia
sufrido, su alma conservaba casi incolume la santa inocencia de un recién
nacido. Tal vez la aficién a la musica lo mantuvo docil y afectuoso en medio
de la vida horrible que le hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba fomentando las
virtudes de Nat y corrigiéndole defectillos; el chico era sumiso y prudente
como una muchachita bien educada. Por eso, a solas con latia Jo, solia hablar
de Nat diciendo "nuestro hijo"; la sefiora se reia y aun cuando gustaba de que
los muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan carifioso como débil, no
por eso dejaba de mirarlo tanto como al que mas.



Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la casa Plumfield;
aunque entendian que tal defecto era hijo del miedo y de la ignorancia. Nat
mentia con alguna frecuencia. No eran sus mentirillas muy negras; eran grises
o blancas, pero, al fin, mentiras.

—~Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus ojos y tus
manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer falsedades —le dijo papa
Bhaer a Nat.

—Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una vez cuesta trabajo
no seguir mintiendo. Antes yo mentia por miedo a que me pegasen mi padre y
Nicolas; ahora suelo decir tal o cual embuste para evitar que los nifios se 1 rian
de mi. Ya sé que esto es malo, pero se me olvida.

—Siendo yo pequefio, tuve la fea costumbre de mentir. {Habia que verlos
embustes tan gordos que inventaba!... Mi abuela me curé... ;Como diras que
me curo?... Mis padres me regafiaban y me castigaban inutilmente, pero en
seguida me olvidaba de sus advertencias como tu te olvidas de las mias.
Entonces me dijo mi querida abuelita: "Voy a ayudarte a que lo recuerdes y a
que trates de corregir ese habito incorregible". Y, asi diciendo, me hizo sacar la
lengua y me obligd a quedarme en esa incomoda posicion durante mas de diez
minutos. Esto, como ya supondras, fue terrible, pero beneficiosisimo, porque
tuve dolorida la lengua durante muchas horas y forzosamente hablaba con
lentitud tal que me permitia pensar las palabras antes de pronunciarlas.
Después segui cuidadoso en el hablar, por miedo a tener que andar con la
lengua afuera. La abuelita se mostrd siempre carifiosisima conmigo, y cuando
murio, me pidi6é que amase siempre a Dios y dijese siempre la verdad.

—Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me corregiré, se
equivoca; prefiero andar con la lengua afuera —dijo heroicamente Nat, que,
aun cuando temia el dolor, deseaba dejar de ser embustero.

—Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una vez con buen
resultado. Veras, cuando mientas, en vez de castigarte yo, me castigaras tu a
mi.

—¢Como?—exclamo6 Nat admiradisimo.

—Tu me dards palmetazos, procedimiento que nunca uso; pero te servira
para recordar mejor, ocasionandome un dolor que ti mismo sentiras.

—¢Darle yo palmetazos?... {No es posible!

—Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar con la lengua
afuera. No deseo que me hagan dafio, pero sufriré gustoso el dolor con tal de
quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresion6 a Nat, y durante mucho tiempo habl6 poco y



penso bien las palabras. Papa Bhaer habia juzgado cuerdamente que el amor al
maestro influiria mas en el animo del chico que el miedo al castigo. Mas, jay!,
un dia se olvidé Nat de su promesa, y cuando Emil le amenaz6 con darle de
cachetes si él habia sido el que corriendo por el jardin estrope6 el sembrado de
cereales, Nat negd ser el autor del dafio, y después sinti6 vergiienza de
confesar que él habia pisoteado el campo de Emil. Pens6 Nat que nadie
descubriria la mentira, pero cuando, dos o tres dias después, Emil hablo del
asunto, Tommy dijo que lo habia visto. Papa Bhaer oy6 la conversacion. La
hora de clase habia terminado; se hallaban reunidos en el salon y el maestro
acababa de sentarse en el sofa para jugar con Teddy, pero cuando escuch6 a
Tommy y vio ruborizarse a Nat y mirarle con espanto, solté al bebé y le dijo:

—Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tom6 a Nat de la mano, lo entré en la escuela y cerro la
puerta.

Los pequefios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a espiar y
atisbando por las persianas medio cerradas presencié un espectaculo que lo
desconcerté por completo. Papa Bhaer tomo la palmeta que tenia colgada
junto a la mesa, palmeta tan olvidada que estaba llena de polvo.

—ijAnda! Le va a dar palmetazos a Nat... jCuanto siento haber hablado!...
— murmuré Tommy, considerando que los palmetazos eran la mayor
desgracia y el mayor castigo.

—:Recuerdas lo que te dije la ultima vez? —pregunt6 papa Bhaer, con
tristeza pero sin colera.

—Si, sefior; y le ruego que no cumpla —balbuce6 Nat retrocediendo
palido, angustiado y tembloroso.

—¢Por qué no se acercara y aguantara los palmetazos como un hombre?...
Yo me resignaria —murmur6 Tommy.

—Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre debes decir la
verdad. Obedéceme, Nat; toma la palmeta y dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedd tan estupefacto al escuchar las palabras del maestro, que
estuvo a punto de caerse del banco en que estaba encaramado; al fin pudo
guardar el equilibrio agarrandose al marco de la ventana, y contempl6 la
escena con ojos mas abiertos que los del mochuelo disecado que estaba sobre
la chimenea. Nat, no osando desobedecer la orden, empufio la palmeta, y tan
aterrado como si le obligasen a cometer un asesinato, dio dos débiles golpes en
la ancha mano que le tendia papa Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos
llenos de lagrimas, pero el profesor le orden6 imperativamente:

—Sigue, y pega mas fuerte.



Comprendiendo que no quedaba mas recurso que el de obedecer, ansioso
de acabar cuanto antes aquella cruel tarea, se cubri6 la cara con el brazo
izquierdo y descargd dos golpes muy duros, que, aun cuando enrojecieron la
mano del que los recibio, hicieron mucho mas dafio al que los daba.

—¢INo es bastante? —pregunt6 el muchacho, angustiado.
—Dos mas —fue la Unica respuesta.

Nat los aplic6 sin ver ya donde daba, arrojo la palmeta a un extremo de la
sala, y tomando ansioso la carifiosa mano del maestro puso en ella el rostro en
explosion acongojada de carifio, vergilienza y arrepentimiento.

—iMe acordaré! {No lo olvidaré jamas! —sollozé.

Papa Bhaer lo abraz6 y le dijo con tanta compasiéon como energia habia
desplegado hasta entonces:

—Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te ayude y procura
ahorrarnos otra escena como ésta.

Tommy no miré mas; saltd del banco y entr6 en el salon, tan grave y tan
excitado que los condiscipulos lo rodearon preguntandole qué habia ocurrido.
En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narré lo ocurrido; los
muchachos creyeron ver el cielo desplomarse al oir aquella inversion del
orden natural de las cosas. Ruboroso, y como si se acusase de horrendo
crimen, balbuceé Emil:

—También yo..., una vez... tuve que hacer eso mismo...

—:Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo papa Bhaer?...
jCaramba, me gustaria verte hacerlo ahora! —rugi6 Ned, encolerizado,
atizando un pufietazo a Emil.

—Pas6 hace mucho tiempo; primero me cortaria la cabeza que volver a
pegar a nuestro excelente maestro —contestdo Emil, apoyandose en Ned, en
vez de obsequiarle con un bofeton, segin acostumbraba hacer con menos
motivo y en ocasiones menos solemnes.

—¢Coémo pudiste pegarle a papa Bhaer? —pregunté Medio-Brooke
horrorizado.

—Crel que no me importaria y hasta pensé que me agradaria. Pero, al
descargar el primer golpe, recordé cuanto habia hecho por mi y no pude
seguir. Si me hubiera escupido y pisoteado no hubiera sentido tanta vergiienza
ni tanta afliccion—murmur6 Emil golpeandose el pecho arrepentido.

—Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos darnos por
enterados de lo sucedido —propuso Tommy.



—Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo —observo
Medio-Brooke, encontrando que la fealdad de la mentira aumentaba cuando el
castigo no recaia sobre el culpable y si sobre el bonisimo e inocente maestro.

—Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos encuentre —indico
Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el refugio obligado en
los momentos de apuro.

Nat no bajoé a comer. La tia Jo le llevo algun alimento y le dirigié palabras
de consuelo, que el muchacho agradecio; pero sin atreverse a levantar la vista.
Al cabo de un rato, los nifios que andaban jugando en el patio, oyeron sonar el
violin y dijeron:

—Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al fin, abrio la
puerta y se deslizo para irse al campo. En la escalera hallo a Daisy, que no
cosia ni jugaba con las mufiecas; la pequena estaba sentada en un escalon, con
un pafiuelo en la mano, como si hubiera llorado por su amigo.

—Voy de paseo, ¢;me acompafias? —exclamé Nat, procurando disimular,
pero agradeciendo en el alma la discreta simpatia de la nifia, y mas porque
imaginaba que todos en la casa lo iban a mirar como a un malvado.

—Si, si—contesté Daisy, corriendo a buscar el sombrero, orgullosa de ser
elegida como compafiera por uno de los nifios mayores.

Los demas les vieron salir, pero no los siguieron; los chiquitines tenian
mas delicadeza de la que podia suponérseles, y los mayores comprendian que
para un afligido el mejor consuelo y la mejor compafiera era Daisy. El paseo
sento bien a Nat; volvio a casa tranquilo y hasta alegre, lleno de guirnaldas de
margaritas que su comparfiera tejid mientras él, tumbado sobre el césped, le
referia cuentos. Nadie hablé palabra sobre la escena ocurrida por la mafiana,
pero su efecto, acaso por esta misma razon, fue mas duradero. Nat hizo cuanto
estuvo a su alcance para no faltar a la verdad, y en tal empefio le auxiliaron las
fervorosas plegarias que a diario dirigia al divino Nifio, y los cuidados de papa
Bhaer. Jamas la carifiosa mano del maestro tocaba al discipulo sin que éste
recordase el dolor que aquella mano habia sufrido voluntariamente para
corregirle un defecto.

CAPITULO 5

—¢Qué te pasa, Daisy?...



—Que los nifios no quieren que juegue con ellos.
—¢Porqué?

—Porque dicen que las nifias no pueden jugar al futbol.
—Si, pueden, porque yo he jugado —observo mama Bhaer.

—Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con mi hermano,
pero ahora no quiere que juegue porque los demas nifios se rien de él —dijo
Daisy, enojada.

—Tu hermano tiene razon. Con él solo no hay inconveniente en que
juegues, pero es violento cuando intervienen diez o doce chicos. Yo te
inventaré algo que te distraiga.

—Estoy cansada de jugar sola —advirtio tristemente Daisy.

—Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada arreglandolo todo
para ir a la ciudad. Te llevaré conmigo, veras a la abuelita y, si quieres, te
quedaras con ella.

—Me agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites, volveré contigo;
Medio-Brooke me extrafaria, y, ademas, estoy contentisima viviendo a tu
lado.

—:No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano?...

—No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos muchisimo —
afirmé Daisy, con cierto orgullo.

—Bueno, sen qué vas a entretenerte mientras acabo de colocar esta ropa
blanca en el armario?...

—No sé; estoy harta de mufiecas; desearia un juguete nuevo.

—Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo que Asia prepara
para el almuerzo.

—Me asomaré y lo veré, si es que Asia no esta de mal humor — murmuré
Daisy alejandose lentamente en direccion a los fogones, donde la negra
cocinera era reina absoluta.

Cinco minutos después regres6 Daisy contentisima, empufiando un trozo
de masa y con una mancha de harina en la nariz.

—Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia esta satisfecha
y lo permite, ;vamos alla?...

—S], hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy se marcho precipitadamente y su tia se quedé pensando y tratando



de idear algun juguete nuevo. De repente sonrio, cerrd el armario y dijo:
—Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se enteré del proyecto de mama Bhaer; cuando le
anuncio a Daisy que iba a comprarle un juguete nuevo, la nifia se excito, y
mientras iban camino de la ciudad la acos6 a preguntas, sin conseguir
respuesta que le permitiera adivinar la clase de objeto de que iba a ser duefia.
Se quedo Daisy acompafiando a la abuela y jugando con Josy mientras la tia Jo
iba de compras. Cuando volvié cargada de paquetes, que fueron acomodados
en el omnibus, la nifia se hallaba tan dominada por la curiosidad, que
manifestd deseos de regresar inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo no
tenia prisa, y se entretuvo charlando con la abuela, refiriéndole dichos y
hechos de los nifos, y acariciando a Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo conto a la abuela el
secreto, porque cuando la buena sefiora le puso el sombrerito y le dio el beso
de despedida, le dijo:

—Que seas buena, Daisy, y que saques provecho manejando el encantador
juguete que acaban de comprarte. Ya puedes agradecer a tu tia que te ayude a
manejarlo, pues sé que ese manejo no es muy de su gusto.

Las dos sefioras soltaron la carcajada, y se divirtieron viendo la curiosidad
de la nifa.

Cuando volvian a Plumfield cruji6 algo en la trasera del carruaje.
—¢Qué es eso?... —pregunto Daisy, aguzando el oido.

—Fl juguete nuevo.

—¢Es grande?

—En parte si, y en parte no.

—¢He visto alguno igual o parecido?...

—NMuchos, pero ninguno tan bonito como éste.

—¢Qué sera?... iNo lo adivino! ;Cuando lo veré?

—NMaiiana por la mafiana, después que des las lecciones.
—¢Sirve el juguete para los nifios?...

—No, sirve solo para ti. A los nifios les gustara verlo y lo querran; ta
podras dejarles o no dejarles que jueguen con él.

—Le daré permiso a mi hermano.

—Les gustara a todos y especialmente a George, a "Zampabollos” como lo



llaman.
—¢Me dejas que lo toque?...
—No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para mafiana.

Daisy suspiré y después sonri6 satisfecha viendo algo brillante por un
agujero del papel.

—Mira, tia Jo, estoy intrigadisima. ; Me dejas verlo hoy?

—No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en su sitio. Le dije
a tio Teddy que no verias el juguete hasta que se hallase bien acondicionado.

—Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo ha sido
espléndido —dijo Daisy palmoteando y recordando los muchos y magnificos
regalos que hacia el rico pariente.

—Tio Teddy me acompaié a comprar el juguete, y estuvo conmigo en la
tienda ayudandome a elegir las distintas piezas; quiso que fuesen bonitas y
grandes, y ha resultado que mi modesto plan se ha ensanchado y
perfeccionado. Ya puedes dar gracias y muchos besos a ese excelente tio, que
te ha regalado la mas hermosa de las co... jValgame Dios! Por poco descubro
el secreto.

Call6 mama Bhaer y se dedico a repasar las notas de las compras, para
evitar la infidencia. Daisy cruz6 las manos y se qued6 meditabunda,
esforzandose por adivinar el juguete cuyo nombre empezaba con co. Al
entraren la casa, la chicuela no quito la vista de los paquetes que iban sacando,
y observd que Franz cargaba un bulto grande y pesado, y lo llevaba a la
habitacion inmediata a la de la tia Jo. Algo misterioso ocurri6é aquella tarde en
la casa, porque Franz estuvo martillando, Asia no dej6 de ir y venir, y tia Jo
anduvo de aca para alla ocultando bultos raros bajo el delantal; Teddy era el
unico nifio a quien se consintio presenciar las manipulaciones, y Teddy, que
ain no sabia hablar, reia y se afanaba por explicar lo que habia visto. Daisy
estaba desconcertada y su excitacion y su curiosidad se contagiaron a los
nifios, que abrumaron a mama Bhaer con ofrecimientos de ayuda. Pero la
mama rehusé admitir colaboradores y contesté a todos:

—Las nifias no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a Daisy y a mi. El
nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacion, invitaron amablemente a Daisy
para que jugase con ellos a los bolos, a los soldados, al fitbol. La pequefia se
maravillé de que le prodigaran tantas atenciones. Muy distraida paso la tarde;
se acosto temprano y a la mafiana siguiente aprendio y dio las lecciones tan
bien, que papa Bhaer lament6 que no hubiera modo de disponer de un juguete
nuevo para cada dia. Todos los alumnos se estremecieron cuando vieron que



se permitia a Daisy salir de clase a las diez, porque ya todos sabian que iba a
tomar posesion del fantastico y desconocido juguete. Los chicos la siguieron
con la mirada, y casi todos estaban tan distraidos como Medio-Brooke, que,
cuando Franz le pregunt6 dénde se hallaba el desierto de Sahara, contest6
tristemente:

—En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera solto la carcajada.
Entrando en la habitacién de su tia, Daisy grito:

—iYa he dado las lecciones! jYa no puedo esperar mas!

—Ven; todo esta dispuesto —contest6 mama Bhaer, tomando en brazos a
Teddy, recogiendo la cesta de la costura y pasando a la estancia vecina.

—No veo nada—dijo Daisy, mirando afanosamente.

—:Oyes algo?... —preguntd la tia Jo, conteniendo a Teddy, que salio
corriendo hacia uno de los lados del cuarto.

Daisy oy6 un rumor extrafio, y luego un chirrido, y después un borboteo,
como si estuviera hirviendo una olla. Los ruidos salian de detras de una cortina
corrida ante el espacioso hueco de la ventana. Daisy la descorri6, lanzé un
"ioh!" jubilosisimo y se quedd arrobada, contemplando con deleite... ;Qué
creeran ustedes que se quedo contemplando?...

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la ventana; en una parte
se veian, colgadas o descansando, ollitas de distintos tamafos, cacerolas,
sartenes, parrillas y marmitas; en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y un
lindo servicio de té; en el centro se hallaba instalado un hornillo de cocina. No
habia utensilio superfluo o indtil; el hornillo de hierro era lo bastante grande
para guisar alimentos que aplacaran el hambre de la mas numerosa y famélica
familia de mufiecas que pudiera existir. Lo mdas importante era que en el
hornillo ardia fuego de verdad; la mindscula tetera dejaba escapar vapor de
agua efectivo; la tapa de la ollita bailaba alegremente empujada por el agua
que hervia a borbotones. Un agujerito en el cristal de la ventana daba salida al
tubo de la chimenea, que lanzaba una columna de humo auténtico. Al lado se
hallaba la carbonera; sobre ella habia deshollinador, cepillo y escoba, en una
tabla baja aguardaba la cestita para la compra, y en el respaldo de la silla de
Daisy un gorrito y un delantal. Brillaba el sol como gozando con aquel
entretenimiento; chisporroteaba el hornillo, hervia la olla, los utensilios de
brufiido estafio relumbraban en las paredes; la loza y la porcelana espejeaban,
y la cocinita, en conjunto y en detalle, resultaba completisima y superior a las
ambiciones infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, se quedd extatica



paseando miradas radiantes por aquellas preciosidades; luego, brincé y abrazo
emocionada a tia Jo, exclamando con fervorosa gratitud:

—ijQué juguete tan espléndido! ¢Me permitiran guisar y preparar
comiditas, y encender fuego y barrer?... ;Si?... Qué alegria! ;Como se te
ocurrio regalarme esta cocina®...

—Al observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las empanadas.
Supuse que nuestra cocinera no te dejaria manipular con frecuencia en sus
guisos; ademas, alli corrias el riesgo de quemarte; entonces pensé en un fogon
adecuado y en ensefiarte a cocinar, con lo cual encontraras entretenimiento
provechoso; anduve buscando y rebuscando por las tiendas de juguetes; pero
todo lo que habia era grande y muy costoso; de casualidad tropecé con tio
Teddy, que generosamente, se ofrecié a ayudarme, y se empefi6 en adquirirla
mejor cocina que vimos. Yo me opuse, pero tu tio me recordo los tiempos en
que, siendo yo nifia, cocinaba; y se dedico a comprarme todas las cacerolas y
objetos mas bonitos que habia a la venta, con destino a la "Pequefia clase
culinaria”

—jCuanto celebro la intervencion de tio Teddy!...

—Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien; tu tio me ha
dicho que se propone venir con frecuencia a tomar el té y espera que le sirvan
cosas delicadas y extraordinarias.

—iNo hay en el mundo cocina mas mona ni mas graciosa que ésta!... No
encuentro nada mejor que estudiar en ella. ;Podré aprender a preparar pasteles
y bollos, y de todo?

—Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te ensefiaré a
confeccionar todos los platos que te encargue; asi te encontraras siempre con
algun extraordinario para comer, y poco a poco iras aprendiendo a guisar. Yo
te llamaré Sally, cuando estés en funcion de cocinera particular.

—iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ; Qué hago?...

—Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero que mi
cocinera particular esté muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando no le gustaba
esa clase de prendas.

—Ahora coloca en orden la vajilla y lavala, porque mi ultima cocinera
cuidaba poco del aseo.

—Bueno —habl6 mama Bhaer, dandole un papel con notas—; toma la
cesta y vete a hacer la compra en el mercado; aqui tienes la lista de lo que hace
falta.



—c:Donde esta el mercado?...
—Asia es el mercado.

La cocinerita salié y los chicos se alborotaron en la escuela al verla pasar;
la nifia, dirigiéndose a Medio-Brooke, dijo:

—NMe llamo Sally, y soy la cocinera particular de la sefiora Bhaer. jYa
veras, ya veras qué juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefa y rio con ganas al
verla entrar con la cofia torcida y balanceando la cesta como una cocinera
atolondrada.

—Mi sefiora necesita todo lo que se pide en esta lista, y tengo que
llevarselo—murmuré gravemente la nifia.

—Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas, pan y manteca;
aun no ha venido la carne; cuando venga la mandareé.

Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un panecillo, un manojito
de verdura y una cucharadita de manteca, encargando a Sally que tuviera
cuidado, porque el chico de la mantequeria solia hacer trampas.

—¢Quién es ese chico? —pregunto la mindscula cocinera, sospechando
que pudiera ser Medio-Brooke.

—Ya lo vera usted —contestd Asia.

Sally se alej6 solemnemente, cantando una estrofa de la balada de
"Caperucita Roja":

Ya se va Caperucita a la casa de su abuela, llevando un cesto de bollos y un
Carrito de manteca...

—Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la manzana —
ordeno la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al abrirla, la nifia
recibié nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad de la alacena estaba ocupada
con lefia, carbon y astillas; la otra se veia llena de tarritos para sal, azucar,
harina, especias, etcétera. Una lata de conservas, una de té y otra de galletitas.
Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros de leche recién
ordefiada y una espumadera a prop0sito para quitar la crema que acababa de
formarse.

Daisy-Sally palmote6 de gusto y quiso efectuar inmediatamente el desnate.

—Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de manzanas; y
hasta entonces no conviene separarla.



—Pero, ¢voy a tener un pastel?...

—Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de manzana y otro de
ciruela.

—: Empiezo ya a prepararlos?... ;Qué debo hacer? —pregunté impaciente
la cocinerita, pasmada de la felicidad de que estaba disfrutando.

—~Cien: a la llave baja de la cocina, para que conserve calor el hornillo;
lavate las manos; trae harina, aztcar, sal y manteca; mira si estan bien limpios
el rodillo y la tabla de hacer pasteles; corta en rebanadas la manzana...

Daisy obedecio diligente, sin ruido y sin volcar nada.

—La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles tan pequefios;
pero, en fin, lo intentaré —observé alegre la tia Jo, y luego dijo—: Toma la
harina que he medido, ponle un poquito de sal y afiadele la manteca que hay
en ese plato. Cuida siempre de mezclar las cosas secas primero y las humedas
después; asi se mezclan mejor.

—Ya, ya sé; se lo he visto hacer a Asia.

—Muy bien; veo que te das mafa, y espero que llegaras a ser una gran
cocinera. Ahora rocia la mezcla con agua fria, en cantidad bastante para que se
humedezca; bueno, espolvorea la tabla con harina y comienza a amasar... jAsi!
iPerfectamente! Extiende poquito de manteca sobre la tabla, y sigue
amasando. jAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles para que las mufiecas
los digieran y no sufran dolores de estomago.

Daisy rio contentisima; extendio la manteca, amaso a conciencia, y cuando
la pasta estuvo a punto, la colocé formando delgadas capas, en varios platos.
En seguida cort6 la manzana en trocitos delgados y la espolvored con azucar y
canela.

—Siempre tuve empefio en hacer pasteles redondos, pero Asia no me
dejaba —murmuro la nifia.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal algun plato.
Esto le sucedio a la seudo-Sally, que, cuando mas entusiasmada estaba
preparando el pastel vio escurrirsele la bandeja y rodar la masa por el suelo.
Grito la pequefiuela, solt6 la carcajada mama Bhaer, escandalizo Teddy y
durante un momento hubo gran alboroto en la cocina.

—Menos mal —observo la nifia, recogiendo la masa— que nada se ha
perdido; siento que se haya empolvado algo.

—Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen genio. Y ahora, abre
el tarrito de la conserva de ciruelas, rellena el hueco del pastel y ctbrelo, como
hace Asia, con un trocito de pasta.



—Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zigzag; veras qué bonito
quedara—exclamo la chicuela recargando y extremando los adornos hasta lo
inverosimil, y llevando en seguida el pastel al horno.

—Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has manejado; como las
buenas cocineras. Después, limpia las verduras y las papas...

—No hay mas que una papa.

—Cortala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los pedazos en agua
fria hasta el momento de cocerlos.

—¢Echo también las verduras en remojo?...
—No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha del horno.

En aquel instante, se oy6 que alguien empujaba y arafiaba la puerta; la
cocinerita corrio a abrir y se encontré con Kit, que llegaba con una cestita
cerrada sujeta entre los dientes.

—iEste es el criado del carnicero! —grito alegremente Daisy, descargando
al perro; el animalito grufio esperando que le diesen de comer, porque a veces
solia llevar de aquel modo su pitanza; luego, al verse chasqueado, se marcho
grufiendo y ladrando para demostrar su disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida, un pastelito y una
esquela, en la cual decia: "Almuerzo para la nueva cocinerita, por si se le
estropean sus guisos".

—No necesito nada de esto; mis guisos saldran admirablemente y
almorzaré como nunca he almorzado..., jpues no faltaba mas! —refunfuid
Daisy, indignadisima.

—No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan invitados;
conviene contar con reservas en la despensa.

—"Teno hambe" —anunci6 Teddy, entendiendo que, tras tanto cocinar, ya
era horade comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y continué
ensefiando a su cocinera particular.

—Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se cocian las
papas, dar vuelta a las verduras, mirar como iban los pasteles dorandose en el
horno, avivar la lumbre, colocar dos costillitas en unas parrillas de mango
largo, y volverlas con ayuda de un tenedor. Tan absorta se hallaba cocinando,
que olvido los pasteles hasta abrir el horno para colocar el puré de papas.

—iAy! jAy! ;Se han quemado mis pasteles! jSe han quemado mis pasteles!



—gritd Daisy, retorciéndose con desesperacion las no muy limpias manos, al
ver dos objetos negros en lugar de los dorados con que penso regalarse.

—No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber mio ordenarte
que sacaras los pasteles del horno; pero no te aflijas; ya haremos otros,
después que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente bast6 para distraer y
consolar a la atribulada aprendiza del arte de Brillat-Savarin.

—Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras aderezas las
verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del "picaro” tarro de pimienta acab6é de calmar la pena de Sally.
Momentos después, la comida se hallaba servida en la mesa; las seis mufiecas
fueron colocadas tres a cada lado; Teddy ocup6 una de las cabeceras, y Daisy
se instalo en la otra. El espectaculo era graciosisimo. Una mufieca estaba
vestida con un lujoso traje de baile, y otra se hallaba en camisa; Terry, el
mufleco de madera, ostentaba un traje rojo, de punto inglés, y Annabella, la
mufieca desnarigada lucia impudicamente su desnudez. Teddy, actuando de
cabeza de familia, devor6 todo lo que le ofrecieron, sin encontrar defectos a
nada. Daisy servia los platos y cuidaba de todo, como una sefiora que sabe
atender a sus invitados.

—En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de hoy. ;No podria
hacerlo todos los dias? —pregunté Daisy, comiéndose las migajas esparcidas
en el mantel.

—Después de darlas lecciones, podras guisar todos los dias, pero preferiré
que comas lo que cocines a la hora en que todos comemos, y que a la hora del
té no dejes las galletas. Hoy, por ser el primer dia, no importa romper con la
costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para tomar con el té—respondid
mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nifia, aun cuando no recibié invitacién
para participar de la comida.

—Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque es
aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta en el aceite y
espolvorearlas con aztcar —insinud Daisy.

—Pero si obsequias a tu hermano, los demas nifios querran su parte, y no
habra para todos.

—¢No podria ser solo, por esta vez, mi hermano, y luego, si los demas son
buenos, yo les haria frutas de sartén?...

—iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean premios para los
nifios buenos y ya sé de algunos que las estimaran muchisimo. Si los
hombrecitos son como los hombres, confio en que mi cocinera hara milagros



halagandoles el paladar y el estbmago, y dulcificandoles el caracter.

—Recojo la indirecta —murmuré papa Bhaer que, desde la puerta, miraba
y ola complacido—. Pero considera que si yo me hubiera casado contigo
enamorado solo de tus talentos culinarios, mal me hubiera ido en los ultimos
anos.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por describir el
banquete que habia gozado.

Daisy ensefio envanecida su cocina y, audazmente, ofreci6 a papa Bhaer
prepararle todas las frutas de sartén que fuera capaz de comer. Capitaneados
por Medio-Brooke, los muchachos entraron de rondon en los dominios
cocineriles; las clases de la mafiana habian terminado, y el olor de las
costillitas asadas los atrajo como a canes hambrientos. Jamas existié princesa
que desplegase en fastuosa corte el orgullo que despleg6 Daisy al mostrar sus
tesoros y al anunciar a los chicos los regalos con que se proponia obsequiarlos.
Hubo quien se burl6 al oir que alli se podia guisar algo comestible;
Zampabollos se mostré convencidisimo, sin esperar pruebas; Nat y Medio-
Brooke confiaron en los talentos y habilidades de Daisy, y los demas
decidieron aguardar antes de dar su opinion definitiva. Unanimemente
admiraron la cocina y se maravillaron ante el horno. Medio-Brooke quiso, en
el acto, comprar una cacerola para utilizarla como caldera de una maquina de
vapor que estaba construyendo; Nat se ofrecié a quedarse en alquiler, por
precio modico, con un cucharén para fundir el plomo con el cual fabricaba
balas y otros juguetes.

Daisy se alarmo seriamente al ver a los nifios entusiasmados con la bateria
de cocina, y mama Bhaer tuvo que ordenar que nadie tocase ningun objeto,
prohibiendo tocar el horno, sin permiso expreso de su duefia. L.os caballeretes
se cohibieron al saber que la menor infracciéon de esta ley seria castigada con
la pérdida del derecho a participar de los guisos y platos que confeccionase la
cocinerita.

Sono la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al comedor. La
comida result6 animadisima; cada uno de los nifios dio a Daisy una lista de las
cosas que deseaba comer, tan pronto como las mereciera a titulo de premio. La
pequefia estaba dispuesta a guisar de todo, siempre y cuando su tia le
ensefnase. La tia Jo se inquieto, pues oy0 hablar de platos desconocidos: pastel
de bodas, ojos de buey en dulce, sopa de coles con arenques y cerezas y otras
comidas que el sefior Bhaer enumer6 como de su predileccion:

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con Daisy; Tommy le
ofrecio los primeros frutos de su jardin, aun cuando hasta entonces en el jardin
solo se veian cardos silvestres; Nat se brindé a proveerla gratuitamente de
lefia; Zampabollos se mostr6 resuelto a trabajar en cuanto la cocinerita le



ordenara; Ned anunci6 que iba a fabricar una heladera para la cocina, y
Medio-Brooke, tanto y tanto rog6 y tan afectuosamente se prestd a auxiliar,
que se le concedio el alto privilegio de encender la lumbre, de hacer recados y
de contemplar el progreso de la comida. La tia Jo lo dirigia todo, yendo y
viniendo mientras colocaba cortinas limpias en toda la casa.

—Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles —fue la primera
orden que Medio-Brooke obedecio; sali6 y volvio trayendo la crema y
haciendo gestos de asombro porque al probarla en el camino la encontré tan
desagradable, que anuncio6 que los pasteles resultarian malisimos.

—Bueno, nifia, llena ese plato de harina y afiadele sal.

—iAy! iTodo necesita sal! —murmuro6 la pequefia, cansada de abrir tantas
veces el salero.

—La sal, como el buen humor, sienta bien a todo —advirtio papa Bhaer,
colocando clavos para colgar los utensilios.

—Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso obsequiarte con
pasteles ~exclamé Daisy.

—Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina pues me vas a
poner en el caso de que intervenga yo en tus clases de latin, ;te agradaria? —
pregunto la tia Jo, echando sobre la cabeza de su marido un cortindn de yute.

—iMuchisimo! Haz la prueba—respondio papa Bhaer, y se alejo cantando
y dando golpecitos, como si fuera un pajaro carpintero.

—Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche afiade la harina,
mézclalo bien, adicionando la manteca y frielo en la sartén, sin quitarlo hasta
que yo vuelva —ordend mama Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un poco de masa a
freir, maravillandose al ver que la masa se trocaba, como por arte magico, en
hinchada flor de sartén. Medio-Brooke se relamié de gusto. La primera flor
sartenil resultdo pegada y chamuscada, porque Daisy se olvidé de poner la
manteca. Después, cuando la omisién quedo6 subsanada, todo marcho a pedir
de boca.

—Opino que con jarabe estara mejor que con azucar —insinu6 Medio-
Brooke, terminando de poner la mesa.

—Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia —dispuso Daisy, yendo a
lavarse las manos a la habitacién inmediata.

La comidita result6 deliciosa; la tetera solo se volco tres veces, y el jarro
de leche, una; las flores flotaban en el jarabe y las tostadas sabian a costillas,
por haberse empleado para prepararlas las mismas parrillas que para el



almuerzo. Medio-Brooke se desentendio de tales minucias, y engullo
vorazmente, mientras Daisy, rodeada de sus mufiecas, planeaba banquetes
fastuosisimos.

—¢Han pasado bien el rato? —pregunto la tia Jo, entrando con Teddy en
brazos.

—Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto —afirmé
Medio-Brooke.

—Temo que hayas comido demasiado.
—No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

—Tia—observo graciosamente la nifia—, ya he procurado no atracarlo
para que no sufra indigestion.

—Bueno, y ;les gusta el nuevo juguete?...
—Muchisimo —dijo gravemente Medio-Brooke.

—iNo hay mejor juguete en el mundo! —afirmé Daisy, preparandose a
fregar tazas y vasos—. Desearia que todos tuvieran una cocinita tan
encantadora como la mia.

—Este juguete debe tener un nombre especial —insistio Medio-Brooke
chupandose los dedos llenos de jarabe.

—Lo tiene —exclamo la tia Jo.

—¢Cual es?... —preguntaron a un tiempo, con tanta curiosidad como
entusiasmo, los hermanos.

—Creo que debemos llamarle "las marmitas" —indicO mama Bhaer,
sonriendo y alejandose.

CAPITULO 6

—Sefiora, ¢puedo hablar con usted un momento, de algo muy importante?
—preguntd Nat, asomando la cabeza a la puerta de la habitaciéon de mama
Bhaer. La tia Jo levanto los ojos y contest6 afablemente:

—¢Qué quieres, hijo mio?...
Nat entro, cerro la puerta y exclamo:
—Dan ha llegado.

—¢Quién es Dan?...



—Un nifio a quien conoci siendo yo musico ambulante; él vendia
periddicos y me trataba con afecto; lo encontré en la ciudad, le dije lo bien que
aqui me hallaba, y se ha venido.

—Pronto ha deseado visitarte.
—No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere.
—No sé quién es, ni tengo antecedentes de él.

—Pensé que a usted le agradaba recoger a los nifios pobres y tratarlos con
el carifio con que me trata a mi —observé Nat, sorprendido y algo alarmado.

—Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no dispongo, y lo
siento, de casa para todos.

—No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay habitacion,
tendra que marcharse —murmurd6 Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se forjara sobre la
hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:

—Dame informes sobre Dan.

—No puedo; sélo sé que no tiene familia, que es pobre, que me trat6 con
afecto y que, de poder, le favoreceria.

—Ya es algo lo que me cuentas, pero no sé donde acomodarlo —advirtio
mama Bhaer, siempre propicia al bien.

—Podria acostarse en mi cama; yo me iria a dormir al pajar; ahora no hace
frio y no me importa dormir sobre paja; peor lo he pasado en vida de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablo la tia Jo:
—Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat salio sonriendo alegremente y volvid en seguida trayendo a un
muchacho de aspecto poco simpatico, hurafio, de mirada medio atrevida,
medio insolente. Tras rapida ojeada, mama Bhaer penso6: "No me las prometo
muy felices de mi nuevo huésped".

—FEste es Dan —exclamo Nat.

—Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.
—Si.

—:No tienes familia ni amigos que te cuiden?...
—No tengo a nadie.

—¢:Cuantos afios has cumplido?



—Voy a cumplir catorce.
—Representas mas. ;Qué sabes hacer?...
—Casi todo.

—Si te quedas aqui, trabajaras, estudiaras y jugaras como los demas. ;Te
parece bien?

—No me importa probar.

—Bueno, pues te quedaras aqui algunos dias y veremos cémo nos va a
todos. Nat, llévate a tu amigo y entretenlo hasta que vuelva papa Bhaer;
entonces resolveremos en definitiva —indic6 la tia Jo, hallando algo
embarazoso seguir la conversacion con aquel chico que la miraba con sus
negros y grandes ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste e impropia
de la infancia.

—Vamos, Nat —exclamo el nuevo huésped, alejandose.

—Muchas gracias, sefiora —murmur6 Nat abandonando el cuarto y
comparando el recibimiento que le hicieran y el que se hacia a su amiguito.
Luego, exclam6—: Los compafieros estan en el granero, jugando al circo,
jquieres venir?

—:Son chicos mayores que yo?...
—No; los mayores estan pescando.
—Pues vamos.

Nat lo llevo al granero y lo present6 a la tropa menuda, que estaba
divirtiéndose en las trojes medio vacias. Sobre el piso habian trazado un ancho
circulo; en el centro estaba Medio-Brooke empufiando un latigo; Tommy
montado sobre el pacifico jumentillo, hacia cabriolas y brincaba imitando a un
mono amaestrado.

—La entrada cuesta un alfiler —dijo Zampabollos, que se hallaba junto a
la puerta, teniendo al lado la carretilla que servia de tribuna a la musica,
representada por Ned, que soplaba un peine cubierto con papel de seda, y por
Rob, que golpeaba furiosamente un calderito.

—Este es un convidado y yo pago por €l —dijo Nat, clavando generosa
mente dos alfileres torcidos en la penca que hacia de caja de caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la compafiia y se
sentaron sobre unas tablas. La funcion continué. Cuando el mono amaestrado
concluyo6 sus ejercicios, Ned desempefié un nimero de saltos sobre una silla
vieja y trepo agilmente por varias escaleras. Medio-Brooke bailo gravemente.
Nat fue designado para luchar con Zampabollos y con rapidez tumbé al



corpulento nifio. Después, Tommy avanzo con orgullo para dar el salto mortal,
habilidad que adquiriera a fuerza de perseverancia y de sufrir caidas y golpes
tremendos. Grandes aplausos celebraron la habilidad de Tommy, y cuando
éste, rojo de orgullo y de la subida de la sangre a la cabeza, se disponia a
sentarse, una voz grit6 despreciativamente:

—iEso no vale nada!
—iVuelve a decir eso, si te atreves! —rugié Tommy.

—¢Quieres pelear? —exclamé Dan abandonando el asiento y ensefiando
los pufios.

—No, no —contest6 Tommy, asustado.
—FEstan prohibidas las peleas —vocearon a coro los demas.
—iQué suerte tienen! —murmur6 Dan burlonamente.

—~Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros —insinud Nat,
ofendido por el insulto hecho a sus amigos.

—Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he dado—
Observo Tommy.

—Pues espérate y mira —hablo Dan, y, sin mas, dio tres saltos mortales
seguidos, cayendo de pie.

—Salta mucho mejor que ti —dijo Nat a Tommy, muy satisfecho de la
agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de espaldas, y paseaba
sobre las manos con los pies en alto y la cabeza hacia abajo. Los espectadores
aclamaron frenéticamente. Dan permanecia inmévil mirando a todos con aire
de tranquila superioridad.

—¢Crees que podria yo aprender todo lo que tu sabes, sin hacerme mucho
dafio? —pregunté Tommy.

—¢Qué me das, si te ensefio?...
—NMi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y s6lo una esta rota.
—Venga.

Tommy entreg6 la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan se la metio en el
bolsillo y volvid la espalda diciendo:

—NMe la guardo hasta que ta aprendas.

Aullé6 Tommy iracundo; grufieron todos indignados y Dan, viéndose en
minoria, propuso jugarse el cortaplumas al pincha-navaja. Accedio el legitimo



duefio, se formo6 corro y en todos los rostros se reflejo la ansiedad que se
convirtio en satisfaccion cuando Tommy gan6 en el juego y sepultd el
cortaplumas en las insondables profundidades de sus bolsillos.

—Acompafiame y te ensefiaré lo que hay que ver en la casa —dijo Nat,
comprendiendo que debia celebrar una conferencia seria y reservada con su
amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando volvieron, Dan se
mostro mas respetuoso, aunque siguié siendo aspero en sus palabras y grosero
en sus modales. Sin embargo, ;podia esperarse algo mejor de una pobre
criatura abandonada, sin afectos y sin educacion?... Los muchachos
convinieron en que el nuevo camarada no era simpatico, y lo dejaron solo con
Nat. Este, aun sintiendo la responsabilidad que habia contraido, era demasiado
bueno para abandonar a su antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la ocasion para
volver a tratar de aprender los saltos mortales. L.a ocasion se presentd pronto,
porque Dan, al verse admirado, se mostr6 mas afectuoso y antes de acabar la
semana habia intimado con el aprendiz de acrobata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de como entré en la
casa, movio la cabeza y se limit6 a decir:

—El ensayo puede salirnos caro; pero lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus protectores, no lo
exteriorizaba, limitdndose a tomar lo que se lo ofrecia, sin dar las gracias. Era
ignorante, pero tenia gran disposicion para aprender cuando queria; mirada
escudrifiadora; lengua desvergonzada; rudos modales y caracter altanero a
veces y a veces taciturno. Era muy diestro en toda clase de juegos. Con las
personas mayores era silencioso y grosero, y sélo de vez en cuando aparecia
sociable ante los muchachos. Estos no simpatizaban con él, pero le admiraban
por valiente, por fuerte y por audaz; en cierta ocasion derribé facilmente al
grandullon Franz. Papa Bhaer observaba y estudiaba al "nifio salvaje", y solia
reflexionar: "Quiero esperar que el ensayo nos dara buen resultado, pero temo
que nos cueste mucho". La tia Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u
ocho veces por dia, procurando disimular su impaciencia y afirmando siempre
que en el muchacho habia algo bueno.

Era mas carifioso con los animales que con las personas; le gustaba vagar
por el bosque, y, cosa extrafia, manifestaba carifio apasionado por Teddy. ¢ A
qué obedecia esto?... Nadie lo pudo averiguar, pero lo cierto era que siempre
estaba dispuesto a jugar con el "bebé", que lo entretenia a las mil maravillas y
que el chiquitin se entusiasmaba y no queria estar mas que con el salvajito, al
cual llamaba "mi Danny". Teddy era la unica persona a la cual demostraba



afecto Dan, aun cuando s6lo lo demostraba en los momentos en que se
hallaban solos. Pero los ojos de una madre lo ven todo, y el corazén materno
sabe adivinar quién ama a sus hijos. Tia Jo, cuando descubri6 el flaco de Dan,
se esforzo por agrandar la brecha, para conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruy6 todos los planes y
desterr6 de Plumfield al nifio salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a Dan, al verlo
objeto del desprecio de los demas muchachos; pero muy pronto sintieron que
existia cierta fascinacion por el nifio malo y le admiraron mas y mas, cada cual
por diferente razon. Tommy lo admiraba por diestro y valeroso; Nat queria
pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo consideraba como
viviente libro de historia, pues el salvajito siempre estaba dispuesto a referir
algunas de sus muchas e interesantes aventuras. A Dan le gustaba la
predileccion de los tres nifios que le eran mas simpaticos, y se esforzaba por
hacerse agradable. Los sefiores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que
el trato y la influencia de los tres nifios beneficiarian a Dan, sin dafio para
nadie. Dan notaba que tenian poca confianza en él, y en vez de procurar
inspirarla, se complacia en mostrarse peor de lo que era, en defraudar las
esperanzas de sus protectores y en irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como ejercicio varonil
ni como prueba de valor el que dos chicos se zurrasen mutuamente para
diversion de los demas. Toleraba toda clase de juegos y ejercicios arriesgados,
pero se oponia a que, por pasatiempo, los muchachos se estropeasen los ojos o
las narices a pufiadas. Dan se reia de la prohibicion, y se complacia en hablar
de su valor y de las refriegas en que habia intervenido, y tan entusiastas eran
las descripciones, que los oyentes se sentian inflamados de ardores bélicos.

—Guardenme el secreto y les ensefiaré a luchar —dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil, les dio una
leccion de boxeo que dejo satisfechos a casi todos. Emil, sin embargo, no se
resignaba a reconocer la superioridad de su camarada mas joven—porque
Emil habia cumplido catorce afios y era el gallito de la casa— y desafié a Dan.
Este aceptd, y todos les rodearon interesados. Sin duda, "el pajarito verde"
llevo al maestro el cuento de lo que estaba sucediendo, porque en lo mas
aspero de la refriega, cuando Dan y Emil peleaban como embravecidos
cachorros alanos, y cuando los demas los excitaban fieramente, apareci6 papa
Bhaer, que separ6 a los combatientes con mano vigorosa, y exclamo con
acento solemne:

—iNo puedo consentir esto! jDeténganse inmediatamente y que jamas
vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo escuela para nifios, no para
bestias salvajes.



—Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme —voce6 Dan, pugnando
por desasirse.

—iVen aqui! jVen aqui! jTodavia no te he dado! —grit6 Emil, que habia
caido cinco veces por tierra y no se daba cuenta de los golpes recibidos.

—Fstaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los romanos —
observo Medio-Brooke, con los ojos desencajados por la excitacion.

—Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que desde entonces
hemos aprendido algo y no consiento que mi casa se convierta en Coliseo.
¢Quién propuso esto?

—Dan —dijeron varios nifos.

—¢No sabias que estaba prohibido?...

—Si.

—¢Por qué desobedeciste mis ordenes?...

—Si no aprenden a luchar van a ser unos flojos.

—Je ha parecido un flojo, Emil? —pregunt6 papa Bhaer, poniendo a los
chicos frente a frente. Dan tenia un ojo acardenalado y la chaqueta hecha
jirones; Emil tenia ensangrentado un labio, magullada la nariz y un chichdn en
la frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de renovar la pelea.

—Si aprendiera a luchar, seria un enemigo terrible ~contesté Dan, incapaz
de regatear elogios al adversario que le habia obligado a desplegar todos sus
recursos.

—Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta entonces, podra
pasarlo muy bien sin recibir lecciones a moquete limpio. Lavense la cara; y t,
Dan, si vuelves a desobedecer mis érdenes, te marcharas de aqui. Esto es lo
que se convino. Ya sabremos, si llega el caso, pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortacion a los espectadores, marcho
papa Bhaer a curar las heridas de los incipientes gladiadores. Emil se acosté
sintiéndose enfermo, y Dan, durante una semana, tuvo el rostro desfigurado.
Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto cometié una
nueva fechoria. Un sabado por la tarde, mientras los otros chicos se fueron a
jugar, propuso a Tommy:

—¢Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de cafias nuevas para
pescar®...

—Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y uno de nosotros
puede montarse —indicd Zampabollos, enemigo de andar.

—Ya supongo que el que se montara seras tu, patas de lana; pero, en fin,



vamos —exclamo Dan.

Salieron, cortaron las cafias y emprendieron el regreso. Entonces,
desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre el animalito, empufiando
una larga cafia, se le ocurri6 decir a Medio-Brooke:

—Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el traje.

—Me gustaria encontrarme con un toro —murmuré Tommy, abrazando la
garrocha.

—Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja "Suiza", anda y
acosala —insinué Dan.

—De ningtin modo —grit6 Medio-Brooke, desconfiado.
—¢Por qué no, cobardote? —pregunt6 Dan.

—Porque no le agradara a papa Bhaer.

—:Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros?...
—No.

—Pues entonces, callate. Anda, Tommy, casualmente tengo un trapo rojo
que me servira de capote de lidia para hacer los quites —dijo Dan, saltando la
cerca del prado. Todos le siguieron; Medio-Brooke se sentd para ver la
corrida.

La "Suiza" andaba tristona porque le habian quitado su ternero, y odiaba a
todo el género humano; cuando el peon de lidia se acerco a tirarle un capote, la
vieja vaca se limitd a lanzar un estruendoso mugido; después, Tommy,
cabalgando en el pollino, se aproximo para consumar la suerte de varas; el
borriquito, reconociendo en la "Suiza" a una antigua amiga, avanzo6 satisfecho;
mas cuando Tommy aguijone6 con la cafia al astado animal, la vaca y el asno
se miraron disgustados y sorprendidos; el asno rebuzné y retrocedio en son de
protesta; la vaca bajo la testuz como disponiéndose a embestir.

—iAnda con ella! jVamos a ver ese picador! jPonle otra vara! —exclamé
Dan, preparandose también a picar sin cabalgadura; Jack y Ned, armados de
canas, los imitaron.

La "Suiza", al verse acosada, arranco a correr a campo traviesa, perseguida
y hostigada por los nifios. Al fin el animalito se cansé y embistio contra el
picador, derribando al jumento y al jinete; después salt6 la cerca, y galopando
tomo el camino hasta perderse de vista.

—1i Detenedla! jDetenedla! —grit6 Dan, corriendo tras la "Suiza", porque
la vaca era el animal favorito de papa Bhaer, y si le ocurria algo, sobre él
recaeria la culpa.



jCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta atrapar a la "Suiza"!
Las cafias quedaron abandonadas; los chicos estaban aterrados y
sofocadisimos. Al fin dieron con la vaca, que, harta de correr, se habia
refugiado en una huerta. Dan le eché una cuerda al cuello y la condujo a la
casa, seguido por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque la "Suiza"
iba empapada en sudor y cojeando por haberse dislocado una pata al saltar la
cerca.

—Esta vez te la has ganado, Dan —exclamé Tommy, que llevaba del
ronzal al fatigado borrico.

—Si, por ayudarte.
—Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke —observé Jack.
—Pero Medio-Brooke nos sugirio la idea —insinu6 Ned.

—Yo dije que no debian hacerlo —solloz6é Medio-Brooke muy afligido por
el dafio que sufriera la "Suiza".

—Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la calle; pero no me
importa —murmuré Dan, con tristeza.

—Le pediremos a papa Bhaer que te perdone —contestdo Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan, menos
Zampabollos, que confiaba en que castigando a uno solo dejasen impunes a
los demas.

—No se preocupen por mi —indic6 Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se entero de lo ocurrido habld
poco por temor de ser demasiado severo. La "Suiza" ingreso en el establo, y
alli se le practico la primera cura. Los nifios fueron enviados a sus
habitaciones hasta la hora de comer. Durante ese lapso meditaron acerca del
castigo que les impondrian, y en especial a Dan. Este, aparentando
despreocupacion, silbaba alegremente; mas en su fuero interno sentia mayores
deseos de continuar viviendo alli, deseos que aumentaban al recordar las
comodidades y el afecto de que estaba rodeado, y en su miseria y abandono de
antes. Comprendia perfectamente lo mucho que habian hecho por él y
experimentaba gratitud, pero las asperezas de la vida le habian hecho duro,
indolente, tozudo y suspicaz. Odiaba todas las restricciones y se rebelaba
contra ellas, aun sabiendo que eran justas. Imaginativamente vagabunded
como en otro tiempo por la ciudad, y al pensar en lo que le aguardaba, fruncié
las cejas y mir6 su risuefio cuartito con expresion de pesadumbre, capaz de
conmover un corazon infinitamente mas duro que el de papa Bhaer. Pero la
expresion se borro al entrar el maestro y decirle muy serio:

—Estoy al corriente de lo sucedido y sé que de nuevo has desobedecido;



por mama Bhaer voy a concederte un plazo.
Dan se sonrojo ante aquella esperanza, pero se limit6 a exclamar.

—Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracién de corridas de
toros.

Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa, dijo el maestro:

—No las prohibi expresamente porque no sospeché que aqui pudiesen
celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las primeras y principales leyes, de las
contadisimas que tenemos establecidas, es la ley del carifio a todo ser que
carece de la facultad de hablar. Deseo que personas y animales vivan a gusto
en mi casa; que nos amen, nos sirvan y confien en nosotros, y deseo que
reciprocamente les amemos, sirvamos y confiemos en ellos. Muchas veces me
han contado que tu te muestras mas afectuoso con los animales que con las
personas, y a mama Bhaer le agradaba mucho este rasgo tuyo, por creerlo
signo de buen corazon. Nos equivocamos y lo sentimos, porque aspirabamos a
hacer de ti un hombrecito. ; Podemos intentar de nuevo?...

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al silbato; al oir la
carifiosa interrogacion de papa Bhaer, levanto la vista, y contestd con acento
respetuosisimo que hasta entonces nunca empleara:

—Si, sefior; si ustedes quieren.

—Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu castigo y el de
tus compafieros a no salir de paseo hasta tanto la pobre "Suiza" se halle
restablecida.

—Si, sefior.

—Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor posible, hijo mio, mas
por ti que por nosotros.

El sefior Bhaer se alej6 cambiando un apreton de manos con Dan, y éste
bajé a sentarse a la mesa mucho mas domesticado por el carifio que si le
hubieran administrado los latigazos que la indignada Asia recomendo.

Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de costumbre, se cansé
pronto y volvio a sus antiguas mafias.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia fuera de casa y,
con tal motivo, los nifios no dieron clases. Esto les agrad6 y jugaron de lo
lindo hasta la hora de acostarse: casi todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, saco, de debajo de la cama, una botella, un
cigarro y una baraja, y dijo:

—iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado con mis



amigos de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un cigarro que me ha vendido al
fiado el vejete de la estacion; tu te encargaras de pagar por mi, y si no que
pague Tommy, que tiene mucho dinero, porque yo no tengo un céntimo. Voy a
invitar a los compafieros.

—No les gusta beber ni fumar.

—iQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama Jo no se separa
de la cuna de Teddy, que padece anginas. No haciendo ruido, podemos velar
sin que nadie se entere.

—Se enterara Asia, porque se da cuenta si la lampara ha estado encendida
mucho rato.

—No lo sabra; para evitar eso me he traido una linterna sorda; no da
mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla instantaneamente si alguien
viene.

—¢Quieres que llame a Medio-Brooke ?...

—No, el "diacono" se escandalizaria y nos echaria un sermon. Despierta a
Tommy, sin armar ruido.

Nat obedecio y al cabo de un minuto volvié con Tommy a medio vestir y
cayéndose de suefio, pero dispuesto a divertirse.

—Bueno, acallar; les ensefiaré un juego muy bonito que se llama
"poker"—exclamo Dan.

Los tres juerguistas se sentaron en torno de la mesa, sobre la cual
colocaron la botella, el cigarro y los naipes.

—Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas chupadas al
cigarro, y después jugaremos. Asi hacen los hombres y se divierten mucho.

La cerveza circuldo en un cubilete; bebieron todos, aunque a Nat y a
Tommy no les gusto el amargo brebaje; el cigarro les agradé menos, pero no
se atrevieron a confesarlo; fumaron por turno riguroso hasta marearse los dos
novatos. Dan, recordando los tiempos en que alternaba con gentuza, fumo,
bebio, echo bravatas y hasta se permitio jurar en voz baja.

—FEs cosa muy fea decir "{Maldicién!" —dijo Tommy.

—iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas forma parte de la
diversion.

—Pues, si quieres jurar, di "jrevienta—tortolas!"—murmur6 Tommy, que
habia inventado esta exclamacion y estaba orgulloso de ella.

—Y yo diré "jdemonio!"; suena muy bien —dijo Nat.



Dan se burl6 de la simpleza de sus compafieros y jur6 pomposamente,
mientras les ensefiaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habian dado dolor de cabeza
la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de ellos aprendia la leccién de juego, y
los naipes se les caian de las manos. La habitacion se hallaba casi a oscuras,
porque la linterna ardia muy mal; los juerguistas no podian reir ni hablar
fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia tabique por medio; la partida
resultaba aburrida. En mitad de una jugada Dan se detuvo, cerré la linterna y
pregunt6 con tono asombrado:

—No encuentro a Tommy —murmurd una voz temblorosa, al par que se
oian pisadas menuditas en el pasillo.

—Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre, Tommy, métete en la
cama y calla —orden6 Dan haciendo desaparecer toda sefial de juerga y
desnudandose rapidamente. Nat le imito.

Tommy se largd a su cuarto en dos brincos, se zambullo en la cama y se
echo a reir silenciosamente hasta que algo le quemo la mano; entonces vio que
aun conservaba entre los dedos la punta del cigarro que fumaban cuando se
interrumpio la fiesta. El cigarro estaba apagandose y el chico se disponia a
aplastarlo cuando oy6 la voz de Hummel; temiendo que la colilla lo delatase si
la guardaba en el lecho, la arrojo debajo, después de oprimirla mucho para que
dejase de arder. Hummel entr6 con Medio-Brooke, que se asombro viendo a
Tommy reposando tranquilamente.

—Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me levanté y no pude
encontrarle por ninguna parte —exclam6 Medio-Brooke, pellizcando al
fingido durmiente.

—¢Qué bromas son éstas? —preguntd6 Hummel, zarandeando
carifiosamente a Tommy. Este abrio los ojos y murmuré muy tranquilo.

—Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat. ;Quieres dejarme
dormir en paz? jTengo mucho suefio!

Hummel acosté y arrebujé a Medio-Brooke y dio una vuelta por los
dormitorios sin observar novedad, por lo cual se retir6 sin dar parte a mama
Bhaer, que estaba tan ocupada como afligida, velando a Teddy. Tommy, que
efectivamente tenia mucho suefio, excuso el contestar las preguntas de Medio-
Brooke y se durmi6 en seguida, sin sospechar lo que estaba ocurriendo bajo la
cama. La punta del cigarro no se apago al caer; la lumbre prendio la esterilla
de junco, levantando una llamita que fue corriendo hasta alcanzar los flecos de
la colcha, las sdbanas y, en fin, el lecho y las cortinas. Tommy dormia
profundamente a causa de la cerveza ingerida; el humo tenia semiasfixiado a
Medio-Brooke. Por ultimo, al sentir el contacto del fuego, se despertaron



despavoridos. Franz, al ir a acostarse, después de estudiar largo rato, olio la
chamusquina, corri6, sin llamar a nadie, al dormitorio, saco a los chicos de los
incendiados lechos y empezé a arrojar todo el agua que encontré a mano. Esto
amortigu6 algo las llamas, pero no logré extinguirlas. Todos se levantaron
asustados y alborotando. Mama Bhaer acudi6 en el acto; Silas, con voz
descomunal, gritaba: "jfuego!". Una legion de diablillos en pafios menores
llen6 el salén, chillando y sembrando el panico. Mama Bhaer con gran
serenidad, orden6 a Hummel que curase a los heridos, y a Franz y a Silas que
llevaran cubos de agua para combatir el incendio. Los pequefios se hallaban
amedrentados y aturdidos.

Sin embargo, Dan y Emil trabajaron denodadamente acarreando agua
desde el cuarto de bafio y arrojandola sobre esteras, camas y cortinas.
Prontamente quedo6 conjurado el peligro, y la tropa menuda recibié orden de
retirarse a descansar mientras Silas acababa de apagar las ultimas chispas.
Mama Bhaer y Franz fueron a visitar a los heridos. Medio-Brooke, a mas del
susto, que fue enorme, sufria una quemadura sin importancia. Tommy se habia
chamuscado el cabello y tenia en un brazo una quemadura dolorosisima.
Medio-Brooke se alivi6 al poco rato. Franz le cedio su cama, lo consolod y lo
estuvo entreteniendo hasta que el chiquillo se durmio. Hummel paso la noche
velando a Tommy, y mama Bhaer se multiplicO para curar las anginas de
Teddy y aplicar algodones empapados en linimento a la quemadura de
Tommy. Por cierto que la buena sefiora murmuraba de vez en cuando, con algo
de satisfaccion:

—Anuncié que Tommy pegaria fuego a la casa, y he acertado. ;Lo dije, lo
dije y lo dije!...

Cuando al dia siguiente regreso el sefior Bhaer encontr6 a Tommy con un
brazo estropeado; a Teddy respirando con dificultad; a Medio- Brooke palido
y asustado; a tia Jo convertida en enfermera y a los chicos muy excitados.
Todos lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordend: los nifios
ayudaron activamente, se suspendieron las clases de la mafiana y, por la tarde,
el dormitorio se hallaba como si nada hubiese ocurrido. Los heridos estaban
mejor y entonces lleg6 el momento de oir y juzgar a los pequetios culpables.
Nat y Tommy confesaron la parte del pecado que les correspondia, y se
mostraron afligidos por el grave peligro en que, imprudentemente, habian
puesto a la casa, y a cuanto en ella habia. Dan se neg6 a declarar y no quiso
reconocer el dafio que habia hecho. Papa Bhaer aborrecia safiudamente el
juego, la bebida y la fea costumbre de jurar; nunca crey6 que los muchachos
se atreviesen a fumar, y lo enojé mucho ver que precisamente el nifio con el
cual se mostrara mas condescendiente aprovechaba su ausencia para sembrar
vicios entre sus compafieros. La amonestacion, tan extensa como razonada,



termino con estas frases pronunciadas con firmeza y pesar:

—Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del brazo, que le
servira para recuerdo del suceso; Nat tiene bastante con el susto que ha
llevado, y ya sé que deplora lo ocurrido y procurara obedecerme; pero td, Dan,
no mereces que de nuevo te perdone; no puedo consentir que me desobedezcas
y que perjudiques a tus compafieros con malos ejemplos; despidete, pues, de
todos y encarga a Hummel que disponga tu equipaje en mi maletita negra.

—Sefior, ¢a donde ira Dan? —exclamo afligido Nat.

—A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que no estan bien
aqui. El sefior Page es persona carifiosa y Dan, si cumple como es debido, lo
pasara perfectamente.

—:No volvera a esta casa?...
—Espero que si; pero depende de su conducta.

Se alejo papa Bhaer para escribir al sefior Page; los muchachitos rodearon
a Dan, mirandole como se mira al que va a emprender largo viaje por regiones
desconocidas.

—Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa —insinu6 Jack.

—Si no estoy a gusto, me iré de ella —contest6 tranquilamente Dan. —Si
haces eso, ;donde vas a ir? —observo Nat.

—Me embarcaré o me marcharé a California —murmuré Dan, con
indiferencia tan grande que pasmo a los nifios.

—No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y vuelve con nosotros
— balbuce6 Nat apesadumbrado.

—Ni me importa saber donde voy, ni el tiempo que he de estar; pero... jque
me ahorquen si vuelvo por esta casa! —grufid6 Dan rabiosamente, saliendo a
disponer su equipaje, regalo de los sefiores Bhaer.

Este fue el tinico adiés que dio a los muchachos, porque todos se hallaban
hablando del asunto en el granero, cuando Dan bajé y encarg6 a Nat que no
avisara a nadie.

El 6mnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y como angustiado,
se acerco al sefior Bhaer, y pregunto:

—¢:Puedo despedirme de Teddy?...
—Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extrafiara mucho a su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna y se incliné para
acariciar al pequefiuelo. Mientras besaba a Teddy, oy a mama Bhaer decir:



—Fritz, ¢no podriamos conceder un plazo a este muchacho, para que se
arrepienta y se enmiende?

—No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar mal ejemplo, y
se corrija con ejemplos buenos; dejémosle ir; te prometo que volvera.

—Es el Unico nifio con quien hemos fracasado y por eso me aflijo mas;
siempre esperé que, a pesar de sus defectos, hariamos de él un hombre de
provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, pens6é pedir un plazo para demostrar su
enmienda, mas el orgullo no se lo consinti6. Irguiendo la cabeza y con altiva
mirada, cambi6 apretones de manos sin pronunciar palabra, y se alejé en el
coche con el sefior Bhaer, mientras Nat y tia Jo, con los ojos llenos de
lagrimas, los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber, por carta del sefior
Page, que Dan se portaba admirablemente. Pero tres semanas después llego
otra carta diciendo que se habia fugado y que se ignoraba su paradero.

Todos se entristecieron, y mas que todos papa Bhaer, que murmuro:

—Debi concederle otro plazo para la enmienda. Tia Jo movio la cabeza y
contesto discretamente:

—No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nifio volvera a esta casa;
estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvié.

CAPITULO 7

—Fritz, se me ha ocurrido una idea —exclamo cierto dia mama Bhaer,
dirigiéndose a su marido, cuando éste salio de la escuela. —Bueno, querida
mia; dime cual es.

—Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios seria mejor que
hubiese otra compafiera para ellos; ademas, recordaras que siempre pensamos
en educar hombrecitos y mujercitas juntos. Los muchachos estan fastidiando
constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren su educacion teniendo
nifias al lado.

—Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero, ;donde vamos a
encontrar una nifia?...

—NMe he acordado de Annie Harding.



—¢Coémo? ¢Has pensado en la traviesa Nan?

—Si, desde que muri6 su pobre madre esta confiada a los criados, que,
naturalmente, la educan muy mal; me da pena que asi suceda, tratdndose de
una nifia tan inteligente como Annie. El otro dia vi a su padre en la ciudad, y
le pregunté por qué no enviaba a la nifia a un colegio; me contest6 que la
enviaria gustosisimo si lograse encontrar una escuela de nifios. Me consta que
le agradaria que nos encargasemos de la educaciéon de Nan, y si esta tarde nos
llegasemos a buscarla...

—:Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres soportar un
nuevo diablejo?...

—Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas ariscas y que
experimento gran simpatia por Annie, recordando que yo fui tan traviesa como
ella ahora. Estoy segura de que esa pequeia tiene grandes disposiciones y de
que unicamente necesita una direccion acertada para ser una mujercita tan
buena como Daisy. O mucho me engafio o en esta casa haremos un angelito de
ese diablejo revoltoso. Para lograr el milagro, bastara con imitar la conducta
de mi madre.

—Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre consiguio, milagro, y
de los mayores, habras hecho.

—Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante una semana café
muy clarito—dijo mama Bhaer.

—:No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres salvajes de Nan?
—pregunto el maestro, besando a sus hijitos Teddy y Rob, que subian por sus
rodillas.

—Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara en seguida; se
entretiene mucho cuando Nan viene de visita y confio en que se han de llevar
bien y se auxiliaran mutuamente. La mitad de la ciencia de ensefiar consiste, a
mi juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer los unos por los otros, y en
saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

—Espero que no sera otro elemento de discordia, ni otra tea incendiaria.
—iPobre Dan! {No me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente, se bajé de las
rodillas de su padre, corri6 hacia la puerta, mir6 un rato, y volvio suspirando y
diciendo:

—Mi Danny no vene.

—Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando so6lo fuera en
consideracion al gran carifio que demostraba por Teddy; acaso ese carifio y la



presencia del chiquitin habrian logrado lo que nosotros no pudimos lograr.

—Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo, pero no era posible,
al menos por ahora, mantener entre los nifios un elemento de discordia ni
continuar expuestos a perecer entre los escombros de la casa incendiada.

—iYa esta la comida! ;{Voy a tocar la campana! —grit6 Rob, y acto
seguido principi6 a repicar con tal energia que hizo imposible que la
conversacion continuase.

—:;Quedamos en que puedo traer a Annie?...
—Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regreso la tia Jo de su excursion en carruaje, antes de
hacer bajar a los pequefiines que indefectiblemente la acompafiaban, se vio
salir brincando del 6mnibus a una chica como de diez afios, que entro
gritando:

—iHola, Daisy! ;Donde estas?...
Daisy comparecio satisfecha, pero se inquiet6 al oir decir a Nan:

—Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto; mafiana me
mandaran el baul, porque hoy no estaba lavada y arreglada toda mi ropa; tu tia
ha ido a buscarme, ; Verdad que nos divertiremos?

—Si, si. ¢Has traido la mufieca grande?—pregunto Daisy, recordando que
la mufieca Blanca Matilde quedara estropeada por haberse obstinado Nan en
lavarle la cara.

—Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo una sortija hecha
con cerdas arrancadas de la cola de "Vencedor". ;La quieres?... — exclamo,
ofreciéndole el cerdoso anillo, en prenda de amistosa reconciliacion, pues hay
que consignar que la ultima vez que se vieran, se separaron dispuestas a no
volverse a hablar en la vida.

Agradecida a obsequio tan espléndido, Daisy se mostr6 mas afectuosa e
invité a Nan a visitar la cocinita. La recién llegada contesto:

—De ningtin modo; ahora quiero ver a los nifios —dijo y sali6 corriendo y
haciendo molinetes con el sombrero, hasta que se rompid la cinta y entonces lo
dejo tirado en el patio.

—iHola, Nan! —gritaron los muchachos. La chica se plant6é en medio de
todos y exclamo:

—Conste que me vengo a vivir aqui.

—iBravo! —exclamo6 Tommy.



—Ea, vamos a jugar a la pelota —propuso Nan.

—Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los partidos sin tu
auxilio.

—Pues los desafio a todos a correr.

—Pero, ¢corre mucho? —pregunté Nan a Jack.
—Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.
—¢Corremos 0 no? —observé Nan.

—Hace muchisimo calor—advirtié6 Tommy.
—¢Qué le pasa a Zampabollos? —pregunt6 Nan.

—Se lastim6 una mano, jugando a la pelota; ese nene se queja de todo —
contesto Jack, con cierto desdén.

—Yo nunca me quejo de nada —afirmo con orgullo Nan.

—iBah! jHabia que ver eso! —insinu6 Zampabollos, algo picado—. Que
no me dieran mas trabajo que hacerte gritar antes de dos minutos.

—Vamos a verlo.

—Atrévete a tomar aquella mata de ortigas —exclam6 Zampabollos,
sefialando una planta junto a la tapia.

Nan, instantaneamente, arranco de raiz la espinosa mata y la blandi6 sin
quejarse de las punzadas crueles que sufria.

—iBravo! jBravo! —clamaron los muchachos.

—Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo que has hecho
—dijo Zampabollos—. ;A que no te atreves a darte un buen cabezazo contra
el granero?

—iNo le hagas caso! —murmur6 Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embistio contra el muro
dandose un topetazo que retumb6 como disparo de cafién. Tan tremendo fue el
golpe, que se tambaleo.

—Ya ven que duele pero no me quejo.
—Atrévete a dar otro cabezazo —grufio Zampabollos.

Nan se preparé a repetir la embestida, pero Nat la contuvo; Tommy se
arrojo sobre Zampabollos y dijo zamarreandolo:

—iCallate o te rompo la cabeza contra la tapia!

—Pues que no se la dé de bravucona.



—iEs una cosa muy fea hacer dafio a una nifia pequefia! —murmuro, en
son de censura, Medio-Brooke.

—Eso no es verdad; yo no soy una nifia pequefia, soy mayor que td y que
Daisy —rectificé Nan con ingratitud.

—No te metas a predicador, Diacono; ya sabemos que regafias con tu
hermana un dia si y el otro también —observé el Comodon.

—Pero nunca le hago dafio, ;verdad, Daisy? —pregunt6 Medio-Brooke
encarandose con su hermana, que estaba curandole las manos a Nan.

—T1 eres el nifio mas bueno que hay en el mundo y... si algunas veces me
haces dafio, es sin querer.

—Bueno —ordené imperativamente Emil—, a bordo de este barco no
consiento rifias ni barbaridades.

—:Como estas? —pregunto papa Bhaer a Nan, a la hora de cenar—.Dame
la mano derecha y modérate un poco... Pero, ;por qué me das la izquierda?

—Porque la otra me duele.

—A ver: ;qué has hecho para que se te formen estas ampollas?... ;Quién te
ha causado tanto dafio?...

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refiri6 todo lo ocurrido;
Zampabollos, durante el relato, procuré taparse la cara con un tazon lleno de
leche migada. Cuando Daisy terminé de hablar, papa Bhaer dijo a su esposa:

—Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de intervenir.
—Hijitos —pregunto tia Jo—. ;Saben por qué ha venido Nan?
—Para mi castigo —murmuré Zampabollos.

—Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien educados, cosa, segun
se ha visto, que algunos necesitan bastante.

Zampabollos volvié a esconder la cara tras el tazon de leche, y s6lo asomo
cuando Medio-Brooke observo con tranquilidad:

—¢Cbmo va a educarnos, siendo ella un marimacho?...

—Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero que le daran
buenos ejemplos.

—:También ella va a convertirse en un caballerito?—insinué Rob. .
—Me figuro que le gustaria, ¢verdad, Nan? —exclam6 Tommy.
—iDe ningun modo! jAborrezco a los nifios! —contestd fieramente Annie.

—Lamento que aborrezcas a mis nifios, porque ellos pueden educarse y



educarte. El carifio en las miradas, en las palabras y en las obras, es la mejor
cortesia, y a ella se llega tratando a los demas como nosotros quisiéramos ser
tratados.

Aun cuando mama Bhaer se dirigia a Nan, los demas recogieron la
indirecta, se codearon y comenzaron, inconscientemente, a pedirse las cosas
diciendo "me haces el favor" y a recibirlas murmurando: "gracias", y a
contestar siempre, con inusitado respeto: "si, sefiora" y "no, sefiora". Nan
callo, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a Medio-Brooke, resistiendo
la tentacion en vista del aire digno del chico. Después, la traviesa muchachita
parecio olvidar su aversion hacia los nifios, porque se dedicé a jugar con ellos
al escondite. Zampabollos, durante el juego, obsequi6 a Nan con varios dulces.
La pequena, suavizada por el obsequio, dijo, antes de acostarse:

—Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a todos jugar con
ellos. A la mafnana siguiente, tan pronto se desperto, pregunto:

— ¢Han traido mi equipaje?...

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torci6 el gesto y
encolerizada dio una gran azotaina a la mufieca, con gran pena de Daisy. Mal o
bien, estuvo distraida hasta las cinco; después desaparecio, y, creyendo que se
habia ido con Tommy y con Medio-Brooke, nadie la echdé de menos hasta la
hora de comer.

—La vi salir de casa, corriendo —dijo Mary-Ann.
—¢Se habra fugado de casa? —murmuré muy inquieta mama Bhaer.
—Tal vez haya ido a la estacion en busca de su equipaje —indico6 Franz.

—iIlmposible! —observé tia Jo—, no conoce el camino, ni podria venir
desde tan lejos cargada con una maleta.

—Voy a enterarme —dijo papa Bhaer, tomando su sombrero.

En aquel, momento, Jack, que se habia asomado a la ventana, lanz6é una
exclamacion de jubilo e hizo que todos, apresuradamente, salieran a la puerta
de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando una caja muy
grande de carton, envuelta en un saco de lienzo. Estaba sofocadisima, cubierta
de polvo y al parecer muy fatigada, pero con la cabeza erguida; resoplando
entr6 hasta la escalera, abandon6 la carga con un suspiro de satisfaccién, se
sento sobre el bulto, cruzo los brazos y dijo:

—No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.

—iPero si no conocias el camino! —exclam6 Tommy.



—Di con él; nunca me pierdo.

—Dista mas de media legua, ;como pudiste ir tan lejos?
—Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.
—¢Pesaba mucho el bulto?...

—Por su tamafio no he podido cargarmelo bien.

—Pero, jcomo te permitio sacarlo el jefe de la estacion? —observo
Tommy.

—No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui al muelle y
tomé mi equipaje sin que nadie lo notara.

—Franz, ve inmediatamente a avisarle al sefior Dodd, porque si no, el
pobre viejo va a creer que lo han robado —observé Bhaer, riendo junto con los
muchachos.

—Ya te dije que, si no lo traian, enviariamos por tu equipaje. Debiste
esperar para no verte en un compromiso grave. Prométeme no hacer locuras
otra vez, o de lo contrario no dejaré que te separes de mi — exclamo tia Jo,
limpiando el polvo de la encendida carita de Nan.

—Lo prometo; pero conste que papa me ensefi0 a no dejar para mafana lo
que puede hacerse hoy.

—Has interpretado mal el consejo de tu padre —dijo el maestro, y afiadio
dirigiéndose a su esposa—: L.o mejor seria que coma ahora y luego le des una
leccioncita en privado.

Los nifios estaban distraidisimos y se entretuvieron durante la cena, oyendo
el relato de las aventuras de Nan; porque un perrazo salié a ladrarle, un
hombre se rio de ella, una mujer le dio nueces, y el sombrero se le cayo al
arroyo, al detenerse a beber.

—Imagino —dijo papa Bhaer a su esposa, media hora después— que vas a
estar bien ocupada con Nan y Tommy.

—Seguramente necesitaré algun tiempo para educar a la nifia; pero tiene
tan nobles sentimientos y es tan generosa que la quiero y la querria aun cuando
fuese mas traviesa de lo que es —contesto tia Jo, sefialando a la chicuela que
distribuia prodigamente a los muchachos casi todos los juguetes contenidos en
la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de "Torbellino" (apodo aplicado a Nan)
la favorita de todos. Daisy no volvié a estar aburrida, porque "Torbellino"
constantemente inventaba juegos divertidisimos y rivalizaba en travesuras con
Tommy, para entretenimiento de los demas. Durante una semana entera tuvo



enterrada a la mufieca grande, y al desenterrarla la encontr6 estropeadisima.
Daisy se afligio, pero Nan llevo la mufieca al pintor ocupado en los revoques
de la casa, y éste la pintarraje6 de encarnado y le marcd unos 0jos negros
curvilineos; "Torbellino" atavi6 a la mufieca con plumas y bayeta grana, la
armoé con un hacha de plomo de Ned, y asi, la mufieca, convertida en "rey de
los zuldes", la emprendié a hachazos con las demas mufiecas y dejo rojas
seflales como muestra de sus instintos sanguinarios y de la poca fijeza de la
pintura.

Otro dia "Torbellino" dio sus zapatitos nuevos a un nifio pobre, creyendo
que la dejarian andar descalza, pero vio que la caridad y la comodidad no
siempre son compatibles y se encontré con que le ordenaban que no dispusiese
de sus vestidos sin previo permiso. Construy6 un barquito con madera vieja y
dos velas de lienzo empapadas en trementina, las encendi6 al anochecer y dejé
el barco arroyo abajo. Engancho al pavo real a una cesta y lo hizo trotar por el
jardin. Cambi6 su collar de corales por cuatro gatitos a los cuales
atormentaban unos chicos perversos, y cuido a los animales, les dio sopitas,
les puso crema en las heridas, y, cuando los mininos fallecieron, llor6
amargamente; menos mal que se consol6 pronto, con un magnifico galapago
que le regal6 Medio-Brooke. Consiguio que Silas le tatuase sobre el hombro
un ancora igual a la que tenia grabada en la piel el propio jardinero, y trabajo
inutilmente por que le tatuase las mejillas con dos estrellas azules. Montaba
indistintamente en el manso caballo, en el paciente borrico o en un barrigudo
cerdo. Cualquier cosa que ideasen los muchachos, por peligrosa que fuera, la
ponia por obra "Torbellino", y, naturalmente, los chicos proclamaban a toda
hora el heroismo de Nan. Indicé papa Bhaer la conveniencia de observar quién
era el mejor estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a contribucién su
viveza intelectual y su gran memoria para demostrar, como demostrd, que las
nifias pueden hacer tanto y tan bien como los nifios aplicados, y aun mas y
mejor.

En la escuela no habia premios, pero la calificacién "Esta bien" de papa
Bhaer y la buena nota en el "libro de conciencia" de tia Jo, les ensefiaban a
cumplir facilmente con el deber, seguros de que siempre serian
recompensados.

Nan sintié pronto y benéficamente los saludables resultados del trasplante;
la nifia era como un jardin lleno de flores ocultas entre punzantes zarzales, y
cuando manos carifiosas comenzaron a cultivarlo con dulzura, dej6 brotar
verdes tallos como promesa de hermosas florescencias que surgirian al calor
del carifio y del cuidado inteligente.



CAPITULO 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan determinado, salvo el de
describir algunas escenas de la vida en Plumfield, para entretenimiento de
hombrecitos y de mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este
capitulo refiriendo varios pasatiempos de los nifios de la tia Jo. Formalmente
afirmo a mis amables lectores que la mayor parte de los incidentes esta
copiada de la vida real, y que los que mas extrafios o inverosimiles parecen,
son precisamente los mas verdaderos, porque no hay imaginacion capaz de
inventar nada tan divertido como los caprichos y extravagancias que surgen de
las cabecitas de los nifios.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias y vivian en un
mundo especial poblado de figuras, ya amables, ya grotescas, a las cuales
bautizaban a capricho, y con las cuales jugaban imaginativamente. Una de
estas invenciones infantiles era un espiritu invisible llamado "La Maranga", en
cuya existencia creian y a la cual temian y sirvieron bastante tiempo. La
existencia de "La Maranga" era un secreto que los hermanitos guardaban sin
osar describir la naturaleza y los atributos de aquel misterioso ser, que tenia
para ellos, y en especial para Medio-Brooke, admirador de duendes y de
trasgos, indefinible encanto. "La Maranga" era un duende caprichoso y tirano.
Medio-Brooke, de fecunda imaginacién, gozaba en inventar 6rdenes del
duende y en apresurarse a cumplirlas. Ni qué decir que las o6rdenes eran
disparatadisimas. Rob y Teddy, aun cuando no entendian nada, participaban y
se divertian de lo lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la mafiana, Medio-Brooke, gravemente,
dijo a Daisy:

—"La Maranga" nos necesita esta tarde.

—¢Para qué? —pregunto Daisy, azorada.

—Para un "chacrificio” —contest6 Medio-Brooke solemnemente—. Hay
que encender una hoguera detras de la roca grande, y quemar los juguetes que
mas nos gusten.

—iQué lastima! jEstoy tan contenta con las mufiecas de papel que me
regald tia Amy!... ;Tengo que quemarlas? —exclam6 Daisy, sin sofiar en
desobedecer las 6rdenes del invisible déspota.

—No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de estampas y
"todos" mis soldados.

—iVaya por Dios! Obedeceremos; pero "La Maranga" es atroz —observo
Daisy, suspirando.



—Un "chacrificio” es renunciar a lo que mas agrada; debemos resignamos
— murmuré Medio-Brooke, que acababa de oir a papa Bhaer explicar las
costumbres del pueblo griego.

—¢Nos acompaiiara Rob?...

—Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera perfectamente. Hay que
preparar una gran fogata.

Algo se consolé Daisy con la esperanza de preparar una gran hoguera; sin
embargo, comiod teniendo al lado el rollo de estampas, como si celebrase un
banquete de despedida. A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso
en marcha, llevando cada nifio los tesoros exigidos por la insaciable
"Maranga". Teddy se obstind en agregarse a la comitiva, y, viendo que todos
llevaban juguetes, cargé con un corderito y con su veterana mufieca de goma
Annabella.

—:Donde van, hijitos? —les preguntdo mama Bhaer.

—A jugar a la roca grande.

—Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de Teddy.
—Siempre lo cuidamos —respondi6 Daisy.

Llego el cortejo hasta la roca grande.

—Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se muevan hasta
que yo lo mande —dispuso Medio-Brooke.

En seguida se prepar6 una hoguera, y, cuando la llama brillo, el nifio
ordend a sus ayudantes que, formando corro, diesen tres vueltas en torno del
fuego.

—Muy bien; voy a empezar el "chacrificio" quemando mis juguetes;
después entraran los vuestros en turno.

Solemnemente colocd en la hoguera un libro de estampas; después un
barquichuelo desmantelado, y, en fin, uno tras otro avanzaron a la muerte los
soldaditos de plomo.

—Ahora td, Daisy —ordeno.

—iPobres mufiecas mias! —lloriqueo Daisy.

—FEs preciso—exclam6 Medio-Brooke.

—¢Podré conservar la del vestido azul?... jEs una mufieca bonisima!
— jMas! {Mas! —grufi6 una voz terrible.

—i"La Maranga" se enfurece! jReclama el "chacrificio" completo! Quema



inmediatamente esa mufieca del traje azul o vendra "La Maranga" y nos
agarrara a todos.

No hubo remedio: la mufieca de traje azul y sombrero rosa se convirtio en
ceniza.

—Dispongamos bien el incendio del pueblo—murmuré el gran
sacrificador—, coloquemos las casas y los arboles alrededor de la hoguera y
dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el corderito a las
llamas, y, acto seguido, planté sobre el balador rumiante a la veterana muiieca
de goma. La muerte de Annabella aterr6 a los nifios. La pobre mufieca estird
las piernas, como si estuviera viva; después agitd los brazos retorciéndolos,
como si sufriera horrible dolor; en seguida dej6 escapar un chirrido que
semejaba angustiosa queja, y, por ultimo, contrayéndose desesperadamente y
ennegreciéndosele los ojos, dio un estallido y se hundi6 entre las ruinas del
pueblo calcinado. Los sacrificadores se espantaron; Teddy salié corriendo y
chillando en direccion a la casa.

Mama Bhaer acudi6 a tomarlo en brazos; el nene balbucia asustado:
—Pobre Bella dafarfego.... fego; toos flecos sememaron.

Corri0 tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna desgracia; al llegar, a
la roca grande, se encontro a los adoradores de "L.a Maranga" llorando a moco
tendido sobre los carbonizados despojos de Annabella.

—¢Qué ha ocurrido? jCuéntenmelo todo! —rogo.

Daisy refirio el hecho, y mama Bhaer rio con ganas al verla solemnidad de
los sacrificadores y lo disparatado del "chacrificio".

—Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una "Maranga" habria
de ser una "Maranga" buena y aficionada a juegos bonitos, y no un ser
destructor y amenazante. jMiren el dafio que han causado! Desaparecieron las
lindas mufiecas de Daisy, los soldados de Medio- Brooke, el pueblo nuevo de
Rob, el corderito de Teddy y la veterana Annabella.

—iNo lo volveremos a hacer mas! —gimieron los nifios.
—NMedio-Brooke ha tenido la culpa —murmuré Rob.

—Yo le ol a papa Bhaer hablar de las costumbres de los griegos y quise
que las imitdaramos; pero como no teniamos criaturas para "chacrificarlas",
decidi quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y ya, con el
funeral, se olvidé Teddy del susto que pasd. Daisy se consolé con otro envio
de mufiecas de papel, regalo de tia Amy, y "La Maranga", tal vez aplacada por



el "chacrificio", no volvié a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy. Como este
interesante animal no existe en las clasificaciones, parques o gabinetes
zoolégicos, diremos algo acerca de su vida y costumbres. El brops es un
cuadrupedo alado, con cara de persona risuefia. Cuando anda, grufie; cuando
vuela, grazna; a veces marcha en dos pies y habla bien el inglés. Tiene el
cuerpo cubierto de piel azul o roja, listada o a cuadros, que recuerda mucho a
las mantas, fajas y mantones viejos. Se ha observado que los brops cambian
frecuentemente su piel unos con otros. En la cabeza lucen un cuerno que
parece de carton y que se asemeja a un tubo de quinqué; sobre los hombros se
les ven alas que también parecen de cartén. Si vuelan, nunca se remontan a
gran altura; si intentan subir mucho, se dan porrazos fenomenales. Hacen
como que comen hierba, poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto
sentarse y comer como las ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas, las
galletas y las manzanas; cuando estos manjares escasean, devoran rabanos y
zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los nidos se parecen a cestos y a
espuertas fuera de uso; en el nido retozan los brops chiquitines, hasta que les
crecen las alas. Siempre que estos animalitos rifien, y suelen refiir con
frecuencia, rompen a hablar como las personas y se obsequian con adjetivos
insultantes, y a veces se despojan de los cuernos y de la piel, diciendo
fieramente: "ino juego mas!". Las contadas personas que han podido ver y
estudiar a estos seres no clasificados por los zoo6logos, afirman que son una
mezcla muy rara de monos, leoncillos y mochuelos. El juego del brops era uno
de los predilectos de los nifios de Plumfield, que en las tardes lluviosas
gozaban a mas y mejor arrastrandose, aleteando, grufiendo y "bropsiando” por
pasillos y habitaciones. Las rodillas de los pantalones y los codos de las
chaquetas salian averiados del juego; pero mama Bhaer zurcia y remendaba,
exclamando:

—Los mayores hacemos tonterias menos inocentes y divertidas. jGanas
me dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distraia cultivando su huertecita, hacia vida de pajaro,
encaramandose al nido del sauce viejo, y dedicandose a tocar el violin. Los
muchachos se recreaban escuchandole y le llamaban "El anciano murguista".
Las aves revoloteaban y cantaban sin miedo junto al musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El pobre Billy se
deleitaba sentandose a orillas del arroyo, contemplando los copitos de bullente
espuma, recreandose con las flores y, principalmente, escuchando los dulces
sonidos del violin. Veia a Nat como a un angel bajado del cielo para cantar
entre las ramas del sauce. En la quebrantada memoria de Billy perduraba,
aunque borroso, el recuerdo de los fantasticos consejos infantiles. Mama
Bhaer rog6 a Nat que la ayudara, por medio de la musica, a despertarla



inteligencia nublada y dormida del infeliz chico. Muy satisfecho con esto, Nat
sonreia y acariciaba a Billy y lo regalaba con la mas dulce musica.

Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a un tio suyo,
comerciante, que obtenia cuantiosos beneficios. Jack habia visto adulterar
azucares y melaza, mezclar la manteca con margarina, aguar los vinos y otras
cosas por el estilo, y creia que tales "habilidades" eran licitas en los negocios.
Comerciaba, naturalmente, en pequefia escala; vendia gusanitos al precio mas
caro posible y siempre resultaba ganancioso al cambalachear cuerdas,
cuchillitos y anzuelos con sus camaradas. Le apodaron "Pie de pedernal", pero
el mote no le inquiet6; s6lo se preocupaba de las ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones de cuentas era
un aguila. El sefior Bhaer lo reconocia y se esforzaba por hermanar la
delicadeza y la honradez al espiritu mercantil del nifio. Andando el tiempo,
Jack reconocio el acierto de su buen maestro. Emil pasaba las horas de recreo
en el arroyo o en el estanque, y, ademas, adiestraba a los compafieros para una
carrera pedestre en competencia con los nifios de la ciudad, que de vez en
cuando invadian la casa de Plumfield. La carrera se efectud, pero, como
fracasara, vale mas no hablar de ella. E1 Comodoro, triste por el mal éxito de
sus ensefianzas, penso retirarse a una isla desierta. Pero al no encontrarla, se
consolo6 construyendo un dique.

Las nifias se divertian muchisimo. Su juego favorito era uno que les
inventara tia Jo: "La sefiora Shakespeare Smith". Daisy era la sefiora; y Nan, la
hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En s6lo una tarde se
registraban nacimientos, matrimonios, defunciones, inundaciones, terremotos,
saraos y expediciones aéreas. La mama y la hija, con estrafalarios vestidos, se
tumbaban en las camas, trotaban como briosos corceles, saltaban como corzos,
y recorrian miles de leguas por minuto. Accesos de locura, incendios y
degollinas generales, eran las calamidades que se registraban. La inventiva de
Nan era pasmosa y Daisy la secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser
victima de la "familia Shakespeare Smith" y a veces habia que socorrerlo, pues
las intrépidas suponian que era una mufieca mas.

La institucion predilecta de todos era el club. Lo fundaron los mayores, y
por gracia especial admitian a algunos de los chicos. Tommy y Medio-Brooke
eran miembros honorarios, con voz y sin voto, y tenian que retirarse antes que
sus consocios, cosa que no les agradaba. El club se reunia en cualquier lugar y
hora; tenia establecidas ceremonias y distracciones rarisimas, y, aun cuando a
veces se disolvia tempestuosamente, siempre se restablecia sobre bases mas
firmes. Las tardes desapacibles los nifios se congregaban en la escuela y se
divertian jugando al ajedrez o a las damas, practicando esgrima, organizando



debates o representando fragmentos de tragedias. En verano, el granero era el
lugar de las reuniones. En las tardes calurosas el club se trasladaba al arroyo, y
los socios, muy ligeritos de ropa, practicaban ejercicios acuaticos. Los
discursos, en tales tardes, eran elocuentisimos, y para calmar el ardor de los
oradores, se les propinaban chapuzones magnificos. Franz era el presidente del
club y sabia mantener el orden. Papa Bhaer jamas intervenia en los asuntos
sociales y, como premio a su discrecion, era invitado a las asambleas mas
notables.

Nan, desde el momento en que llegd, quiso ingresar en el club y produjo
debates y discordias entre los socios; presentando solicitudes de admision,
verbales o escritas; turbando la solemnidad de las sesiones con insultos
lanzados por el agujero de la cerradura de la puerta; golpeando con pies y
manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios del Club de los
Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas. Mas, como todo era inutil,
las nifias, por consejo de tia Jo, crearon el Club de la Comodidad, invitando a
que figurasen en €l los caballeritos que por pequefios no eran admitidos en el
club masculino. Los chicos se vieron obsequiados con comiditas y meriendas,
y divertidos con admirables fiestas inventadas por Nan. Poco a poco los
caballeretes mayores se interesaron por disfrutar de aquellas reuniones tan
elegantes como atractivas. Al fin, tras conferencias y consultas, se
establecieron relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitacion para las fiestas importantes del
Club de los Irreprensibles, y asistia a ellas con correctisima discrecion.
Reciprocamente, el club masculino tenia entrada para los festejos del Club de
la Comodidad. Y asi, en paz y en buena armonia, prosperaron ambas
sociedades.

CAPITULO 9

"La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitara los sefiores don
John Brooke, don Thomas Bangs y don Nathaniel Blake para el baile que han
de celebrar esta tarde a las tres en punto. Advertencia: El sefior Blake llevara
el violin, para poder bailar, y todos los invitados habran de ser bonisimos si
quieren probarlos manjares preparados."

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la advertencia, la
invitacion no hubiera sido aceptada.

—Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido. Vamos alla —
exclam6 Tommy.



—Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos quedemos al baile —
observo John (Medio-Brooke).

—Yo no he ido nunca a un baile. ;Qué hay que hacer?... —pregunté Nat.

—Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y bailar para que
las nifias se distraigan —contest6 Tommy.

—Me creo capaz de hacer todo eso —murmur6 Medio-Brooke, y redactd y
envio la siguiente esquela:

"Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya que comer.
John Brooke y Compaiiia."

Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y se proponian,
si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un banquete a algunos de los
convidados.

—A mama Bhaer le agrada que juguemos con los nifios, siempre que éstos
se conduzcan correctamente; estamos, pues, obligadas a celebrar bailes para
irlos educando —observé Daisy, mientras arreglaba la mesa.

—Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara algun desastre —
advirtio Nan.

—Pues yo haré que se vaya —afirmé Daisy.

—Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.
—Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.
—FEso mismo, y asi rabiara. ; Verdad que rabiara?...

—iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa de verdad, en
sopera y con cucharon; un pajarito que hara muy bien el papel de pavo, salas
variadas y "veguetales" escogidos —Daisy no podia pronunciar la jota y habia
renunciado a decir vegetales.

—Han dado las tres y tenemos que vestirnos —murmuré Nan, que se
arreglara un traje para la fiesta y queria lucirlo cuanto antes.

—Yo, como soy la mama, no debo engalanarme mucho —habld Daisy,
encasquetandose un gorro de dormir adornado con un lazo grana; una falda
larga y vieja, de tia Jo; un chal, un amplio pafiuelo de bolsillo y unas gafas.
Con todo, parecia una anciana rechoncha y coloradita. Nan tenia una guirnalda
de flores de trapo; zapatillas de tafilete amarillo; falda de muselina verde;
blusa de gasa azul; abanico de plumas extraidas del plumero, y un frasquito de
esencia..., Sin esencia.

—Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y debo cantar, bailar



y hablar mas que tu. Las mamas hacen dignamente los honores de la casa y
sirven el té.

De repente se oy6 llamar a la puerta y la sefiorita de la casa corri6 a
instalarse en una silla, abanicandose violentamente; la mama ocupo6 el centro
del divan y procur6 mantenerse seria. La pequefia Bess, en funcion de
doncella, abrio la puerta, salud6 y dijo sonriente:

—Pasen adelante, sefiores.

Los sefiores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos altisimos de
papel y guantes de todos los colores; la invitacion fue tan repentina que nadie
tenia un par completo.

—Buenas tardes, sefioras —murmuro solemne Medio-Brooke. Los demas
se limitaron a dar la mano, y los tres caballeros, al sentarse, no pudieron
contener la carcajada.

—:Qué es esto? —pregunto la sefiora de la casa.

—Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no vuelvan —grufio la
sefiorita, dando un coscorron, con el frasquito de esencia, al sefior Bangs (don
Thomas).

—No puedo contenerla risa; estas hecha un esperpento, un mamarracho—
exclamo ingenuamente Tommy.

—Verdad serd, pero es una falta de educacion decirlo. Mama, ;negaremos
a este sefior que entre en el comedor?

—Vamos a comenzar el baile. ;Ha traido usted el violin sefior Blake?...—
pregunto la digna sefiora de la casa.

—Voy por él —contest6 Nat, y trajo el instrumento.

—Mejor seria tomar antes el té —arriesgd Tommy, para recordarle que lo
importante era comer y marcharse en seguida.

—Caballeros, entiendan que en mis salones no se come hasta que se baile
bien —advirtio la sefiora Smith.

Los caballeros se resignaron.

—Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la polca; mi hija
bailara con el sefior Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas, gavotas y
danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes, por el afan de ganarse la
merienda. Cuando se cansaron, se interrumpio el baile, y la doncella Bess
sirvio almibar y agua en copas, tan pequefias, que algunos se bebieron nueve.



—Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que toque el piano y
cante.

—¢Quiere usted hacernos el favor de tocar el piano y cantar, sefiorita? —
dijo Medio-Brooke, sin saber donde habia piano.

La sefiorita Smith se dirigié a la mesa, levant6 el pupitre, tomo asiento y
golpeando con los nudillos, y a pufietazo limpio, acompafié una cancién nueva
que empezaba:

iMambru se fue a la guerra,
no sé cuando vendra!

Si vendra para la Pascua,

o por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista, entonces, canto
romanzas tan originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,

todas tres como la plata;

la mas chiquita de todas

Delgadina se llamaba.

La mama, agradecida por los elogios tributados a su hija, anuncio:
—Ahora vamos a tomar el té; siéntense y no escandalicen.

Resultaba graciosisima la gravedad con que la madre hacia los honores de
la casa, y la paciencia con que sufri6 los contratiempos que fueron ocurriendo.

Un hermoso pastel salté al suelo cuando quisieron partirlo con un cuchillo
no muy afilado. El pan y la manteca desaparecieron como por encanto; la
crema, por muy clara, hubo que tomarla bebida, en vez de tomarla
elegantemente con cucharitas de lata.

La sefiora Smith pele6 con la doncella por la posesion del bollo mas
grande, y en el calor de la pelea. Bess echd a rodar el cesto de los bollos. Para
consolarse se comio el contenido del azucarero. Durante la discusién, se
eclipso la bandeja de pasteles. La sefiora Smith se enojo. ¢No es intolerable,
que nos escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos con agua, sal,
harina y una pasa en el centro?...

—iTu los has agarrado, Tommy! —gritd6 la sefiora amenazando al
escamoteador con el jarro de la leche.

—Yo, no.



— T has sido!

—Esta discusion no es correcta —observo Nan, acabando de engullir todos
los bizcochos que habia en un plato.

—Devuelve los pasteles, Medio-Brooke —dijo Tommy.

—iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo —rugi6 Medio—
Brooke viéndose calumniado.

—Se los quitaremos —exclamo6 Nat—, es cosa fea hacer llorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladamente; Bess, como criada fiel, uni6 sus
lagrimas a las de su ama. Nan declar6 que los nifios eran una plaga de bichos
inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla. Medio-Brooke y Nat
atacaban a Tommy; éste se atrincher¢ tras una mesa y comenzo a disparar los
pasteles robados, que resultaban proyectiles porque estaban mas duros que las
balas. Mientras tuvo municiones, el sitiado se defendié bravamente, pero
cuando se quedo sin proyectiles, los sitiadores lo estrecharon, lo apresaron, lo
zarandearon y lo arrojaron fuera del salon. Después, Medio-Brooke procur6
consolara la afligida sefiora de Smith; Nat y Nan recogieron los pasteles y
colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya los pasteles estaban sin la capa de
azucar y llenos de polvo.

—Lo mejor sera que nos marchemos —dijo Medio-Brooke, oyendo la voz
de tia Jo.

—Me parece muy bien —contestd Nat, abandonando un bollo que habia
pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entr6 mama Bhaer; las damas
hicieron el relato de sus cuitas.

—Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que logren, mediante
algun hecho agradable, que los perdonen —dijo tia Jo.

—Pero si era una broma —insinu6 Medio-Brooke.

—No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy disgustada; nunca crei
que molestaras a Daisy, que es una criatura carifiosa y buena.

—Dice Tommy que todos los nifios deben molestar siempre a sus
hermanas.

—Pues para que eso no ocurra, se ira Daisy de casa, y no podra verla ni
jugar con ella —afirmé mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke toco con el codo a su hermana, y
Daisy se apresur0 a enjugar el llanto. La separacion era el castigo mas terrible



para los gemelos.
—Nat fue malito, Tommy peor que todos —exclamo6 Nan.
—Yo estoy arrepentidisimo —murmuro6 Nat.

—iYo no he sido! —grité6 Tommy, por el agujero de la cerradura, tras de la
cual escuchaba la conversacién.

La tia Jo, conteniendo la risa, orden6 gravemente:

—Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar con las nifias hasta
que yo dé permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y desprecio por
Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo menos... quince minutos.

Daisy se consold del fracaso del baile, pero lamenté la prohibicién de
hablar a su hermano. Nan, gozando con lo ocurrido, se dedic6 a reirse de los
tres muchachos, especialmente de Tommy, que, alardeando de indiferencia, se
complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose libre de aquellas
"nifias estipidas"”. Pero estaba arrepentido; cada hora de separacion le ensefio
lo que valian aquellas "nifias esttipidas". Los otros dos chicos deseaban
reanudar la amistad, al verse sin Daisy que les mimase y obsequiase con
meriendas, y sin Nan que los divirtiera y ensefiase juegos. .o peor era que
mama Bhaer, incluyéndose entre las nifias, parecia darse por ofendida y
aparentaba no ver ni oir a los ofensores y estaba siempre tan ocupada que casi
nunca podia complacerlos cuando le pedian algo. Esto llegd a preocupar
profundamente a los chicos y después de tres dias en aquel estado de
anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y consejo. Acaso
el buen sefior se hallaba prevenido; los pequefios nada sospecharon y
recibieron agradecidisimos, aprestandose a cumplirlas, las instrucciones que
les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a la fabricacién
de una misteriosa maquina. Asia se quejo de que consumian mucho engrudo;
las nifias sentian vivisima curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir algo por las
rendijas de la puerta, y Daisy lamentaba la separacion y que hubiera secretos
entre ella y su hermano. La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas
consultas acerca del viento y del tiempo, Nat y Tommy salieron llevando una
inmensa superficie plana; oculta bajo muchos periddicos. Nan rabiaba de
impaciencia; Daisy, sentiase muy ofendida. Entonces Medio-Brooke entr6
sombrero en mano en la habitacion de mama Bhaer, y dijo cortésmente:

—Tia Jo, ¢quieres venir, con las nifias, a recibir la sorpresa que les hemos
preparado?... Ya veran qué cosa bonita.

—~Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar a Teddy —



contest6 mama Bhaer sonriendo.

—Vendra con nosotros; el cochecito esta preparado para ti y para las nifias,
porque supongo que no querran ir a pie hasta Monte Real.

— Bueno; ¢pero no crees que los estorbaré?...
—iDe ninguin modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta.

—Muchas gracias. Vamos, nifias, no les hagamos esperar. Estoy
impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se acomodaron en la
"canasta de la ropa", nombre que daban al cochecito de mimbre del cual tiraba
el paciente borrico. Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer, escoltada por Kit,
cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el borrico llevaba en la cabeza
una pluma roja; el cochecito lucia dos banderas; Kit ostentaba un lazo azul en
el cuello; Medio-Brooke mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la tia Jo
desplegaba, en honor de la solemnidad, la pintarrajeada sombrilla japonesa.
Las nifias iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el regocijo que sentia,
tird, varias veces, su sombrero por alto. Cuando llegaron a Monte Real y no
divisaron nada, sufrieron las pequefias gran desencanto. Medio-Brooke
exclamo solemnemente:

—Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retiro tras un pefiasco, sobre el cual habian asomado varias
cabecitas infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-Brooke
aparecieron llevando cada uno un barrilete, que ofrecieron a las nifias.

Estallaron jubilosas exclamaciones y los muchachos impusieron silencio,
diciendo:

—Aun falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde se destacaba,
con letras amarillas, una inscripcion que decia: "Para mama Bhaer".

—Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido apaciguarte lo
mismo que a las nifias.

—NMuchisimas gracias, hijos mios. jQué barrilete tan hermoso! ;De quién
ha sido la idea de hacerme este regalo?

—De papa Bhaer—contesté Medio-Brooke.

—Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos el otro dia con
los barriletes, sentimos envidia. ¢ Verdad, nifias?...



—Pues por eso les hacemos este regalo —murmur6é Tommy.
—iEchémolos a volar! —grité Nan.

—Yo no sé —observo Daisy.

—Nosotros te ensefiaremos —exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encarg6 del barrilete de su hermana; Tommy del de Nan,
y Nat tuvo que convencer a Bess para que le entregase el suyo, que era
pequeiiito y todo azul.

—Ti1a, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete —advirtio Medio-
Brooke.

—~Gracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademas aqui veo a un nifio que me
ayudara—afirmo latia Jo, viendo asomar el semblante bonach6n de su marido.

Papa Bhaer lanz6 al aire el magnifico barrilete; tia Jo corrié para
remontarlo, y los chicos aplaudieron entusiasmados. Uno tras otro se elevaron
los barriletes y flotaron en el espacio como vistosos pajaros. El viento era
favorable. Chicos y grandes disfrutaron muchisimo haciéndolos subir y bajar,
contemplando los cabeceos y evoluciones, y sintiendo los tirones que daban de
las cuerdas, como si fuesen prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba loca
de alegria; Daisy encontraba el juego casi tan divertido como las mufiecas, y la
minuscula Bess se encariiid tanto con su "lete asu", que apenas si queria
dejarlo volar, prefiriendo guardarlo empufiado para admirar las grotescas
figuras trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegé a asombrar a los chicos con las diestras
evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigandose y entonces ataron las cuerdas a los
arboles y se sentaron a descansar, menos papa Bhaer, que, llevando a Teddy,
fue a dar un vistazo a las vacas.

—¢:Ha pasado alguien un rato mas delicioso que éste? —pregunté Nat,
tumbado sobre el césped.

—Hace muchos afios, pasé un rato parecido —contesto tia Jo.

—Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifia muy alegre —
insinu6 Nat.

—Aun cuando me avergiience decirlo, debo confesar que fui muy traviesa.
—A mi me gustan las nifias traviesas —exclamo Tommy.

—¢Por qué no me acuerdo de cuando tu eras nifia, tia Jo?... ;Es porque
entonces era muy chico?... —pregunté Medio-Brooke.



—Justamente.

—~Quiere decir que entonces yo no tenia memoria; tio asegura que las
facultades intelectuales se van desarrollando a medida que crecemos, y la
memoria, que es una de mis facultades intelectuales, no se habia desarrollado
en mi cuando td eras nifia, y por eso no recuerdo cOmo eras entonces —
explico gravemente Medio-Brooke.

—Mira, pequefio Socrates, reserva esos problemas para cuando hables con
tu tio —dijo mama Bhaer.

—Asi lo haré —contesto el filosofo.
—¢INos vamos ya? —murmur6 Nan.

—Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me imagino que la
diversion no les habra quitado el apetito.

—:Ha resultado agradable nuestra excursion? —inquirio Tommy,
satisfecho.

—iHa resultado espléndida! —gritaron todos.

—:No saben por qué?... Porque vuestros invitados se han conducido
correctamente. ;Entienden? —dijo mama Bhaer.

—Si, sefiora —respondieron los muchachos, mirandose ruborosos, al
emprender el regreso, recordando otra fiesta donde, por no conducirse
correctamente los invitados, hubo que deplorar consecuencias funestas.

CAPITULO 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de Plumfield
estaban lindisimos y los dias estivales eran encantadores y apacibles. La casa
se hallaba abierta de par en par desde la mafiana hasta la noche, y los nifios,
con excepcion de las horas de clase, vivian al aire libre. Una noche, tibia y
perfumada, mientras los chiquitines estaban en el lecho y los mayores se
bafiaban en el arroyo, mama Bhaer desnudaba a Teddy en el vestibulo. De
repente el bebé exclamg, sefialando la ventana.

—Ahi "ta" mi Danny.
—No, hijito, no; es la luna.

—iAhi "ta" mi Danny! jAhi "ta" mi Danny! —insistia alegremente el
pequerfio.



Mama Bhaer corri6 presurosa a la ventana, pero novio a nadie.

Después, salié a la puerta llevando a Teddy medio desnudo e hizo que el
chiquito llamase a su amigo, para ver si de este modo atraia al forastero. Nadie
contest0; madre e hijo entraron muy desanimados a la casa y Teddy, antes de
dormirse, se incorporo varias veces en la cama, preguntando:

—¢Ha vinido mi Danny?...

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se hizo el silencio y
solo el chirriar de los grillos turb6 la calma de la noche. Mama Bhaer se sent6
a repasar ropa blanca, pensando en el nifio ausente. Convencida de que Teddy
se habia equivocado, ni siquiera menciond lo ocurrido a papa Bhaer, que
escribia varias cartas. Ya habian dado las diez cuando tia Jo se levanto para
cerrarla puerta de la casa. Se quedé un momento contemplando la hermosura
de la noche, y algo blanco, que se destacaba entre un monton de gavillas
esparcidas en el prado, le llamo la atencion. Creyendo que era algun sombrero
de paja olvidado por los muchachitos, se aproximé a recogerlo. Entonces vio
que aquella nota blanca era una mano y una manga de camisa que asomaban
entre las gavilladas mieses. Dio vuelta al monton, y se hall6 con Dan que
dormia profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba andrajoso, sucio y
escualido; tenia desnudo un pie y envuelto el otro en un chaqueton. Se habia
escondido entre las gavillas, y durmiendo, extendio el brazo que lo delato.
Dormia agitado, moviéndose, quejandose y hablando entre suefios; al fin, el
cansancio lo rindio.

"No debe permanecer aqui”, se dijo mama Bhaer, y acariciando a Dan, lo
llam6 por su nombre. El muchacho entreabrio los ojos, sonridé y exclamo,
como si continuase sofiando:

—Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.
Tia Jo, conmovida, incorpor6 a medias al nifio y le dijo:
—Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho desperté por completo, parecié recordar donde se
hallaba, y cambiando de expresion y de acento, murmur6 con la reticencia de
antano:

—1Iba de paso, y me detuve un momento.

—¢Por qué no has entrado?... ;No oiste que te llamabamos?... ;{No viste
que Teddy sali6 a buscarte?...

—Pensé que no me permitirian entrar —balbuced.

—Vamos a ver a tu amigo Teddy.



Dan suspiro, aliviado, y avanzo hacia la casa. De repente se detuvo y dijo:
—Papa Bliaer se enojara; escapé del sefior Page.
—Lo supo y lo sinti6; pero no importa. ;Te lastimaste?

—Tengo magullado un pie; me cay6 encima una piedra, al saltar un muro
—afirmé Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacién de mama Bhaer, y el muchacho cay6 palido y
desfallecido sobre una silla.

—iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y en seguida te daré de cenar;
estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

El chico tom6 unos sorbos de vino y luego comenzo6 a comer con ansia,
dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su bondadosa protectora. Cuando
aplaco su hambre, principio a hablar con tia Jo.

—:Dénde has estado, Dan?—Ile pregunté ésta mientras preparaba
vendajes.

—Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui rio abajo con
un barquero. Por eso no se supo de mi. Luego trabajé quince dias con un
labrador, pero peleé con su hijo, le di azotes y el padre me sacudi6 de firme;
me fugué y me vine andando hasta aqui.

—¢Como has vivido?...

—Bien, hasta que me lastimé el pie. La gente me daba de comer; caminaba
de dia y de noche, y dormia en los pajares. Tomé un atajo y me extravié; si no,
hubiera llegado antes.

—¢Adonde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros?...

—~Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y trabajar; pero
me senti cansado y me dormi entre las gavillas. Me hubiera ido mafana, si no
me hubiese encontrado.

—:Lo lamentas?
Ruboroso y en voz baja, contestd Dan:
—No, sefiora. Me alegro mucho, pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprob6 que era seria,
exclamo enternecida:

—¢Cuando te hiciste esto?...
—Hace tres dias.

—¢Y has podido andar?...



—Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y me vendé con un
trapo que me dio una mujer.

—Es preciso que papa Bhaer te cure —dijo tia Jo, saliendo presurosa y
dejando abierta la puerta.

Dan oy6 a la bondadosa sefiora informar a su marido del regreso del
ausente y de sus aventuras durante el pasado mes. Al terminar el relato, mama
Bhaer pregunt6 a su esposo:

—EIl pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de nuevo. ;Qué le
contesto?...

—¢Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta casa®...

—Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las penalidades que ha
arrostrado por vernos, y con las frases que le oi entre suefios. ; Puede quedarse
aqui?...

—Claro que si. Indudablemente; ese muchacho siente algun carifio hacia
nosotros y seria una crueldad despedirlo.

Dan oy0 un crujido suave, como si mama Bhaer diese a su marido las
gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las sucias mejillas del muchacho;
nadie las vio, porque se apresuro a enjugarlas. Pero aquellas lagrimas, que ni
el hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian conseguido arrancarle, aquellas
lagrimas de gratitud, probaban que en el alma de Dan existia y crecia sincero
carifio hacia sus generosos protectores.

—Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque lleva tres dias
sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y serd un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que trato de levantarse al ver a papa
Bhaer. Este le dijo jovialmente:

—iHola, buen mozo! ;Te gusta mas Plumfield que la casa del sefior Page?
Bueno, bueno; veremos si ahora te portas algo mejor que antes.

—Muchas gracias, sefior.

—A ver ese pie. Hum...: No me gusta. Mafiana avisaremos al doctor Firt.
Jo, trae agua hervida y algodones.

El sefior Bhaer lavd y vendo la herida. La tia Jo prepar6 la camita (inica
disponible en la casa) en una habitacion que daba al vestibulo. Papa Bhaer
tomo en brazos al paciente, le ayudd a desnudarse, lo acostd, y se despidid
dandole un apretén de manos y diciéndole afablemente:

—Buenas noches, hijo mio.

Dan durmio6 algunas horas, después se despertd febril y con el pie muy



dolorido, procurando no quejarse para no molestara nadie. El chico, en efecto,
era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a medianoche, para cerrar
ventanas, correr el mosquitero de la cuna de Teddy y cuidar de Tommy, que
era algo sonambulo. Tenia el suefio muy ligero, y al oir los quejidos sofocados
de Dan se levant6, se puso una bata y acudi6 a la cabecera del enfermo.

—¢Qué te duele, hijito?...
—El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

—Yo soy como la lechuza, que pasa las noches revoloteando. Pero... jtu
pie abrasa! Hay que refrescar los vendajes.

La maternal lechuza sali6 y volvio en seguida con vendas nuevas y un jarro
de agua muy fria.

—iYa estoy mejor! —suspiro Dan.

—Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aquel momento, Dan le echo los brazos al cuello, la besé y balbuceo:
—Muchisimas gracias, sefiora.

Aquellas frases encerraban ternuras, elocuencias, arrepentimientos y
promesas que emocionaron a mama Bhaer. Record6 que aquel nifio era
huérfano, lo bes6 amorosamente y se alejo diciéndole estas frases que Dan
jamas olvido:

—Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y regocije
proclamandolo asi.

Al amanecer volvi6 mama Bhaer a visitar al enfermo, pero estaba tan
dormido que ni sinti6 la renovacion del vendaje. Aquel dia era domingo, y la
casa estuvo tan tranquila que el muchacho no se despert6 hasta el mediodia; al
entreabrir los 0jos vio una carita sonrosada que asomaba por la puerta;
extendi6 los brazos y Teddy entr6 dando brincos, se encaramo en la cama y
gritd desaforadamente:

—iMi Danny ha vinido! {Mi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su queridisimo amigo.
Mama Bhaer llegé con la comida, y Teddy se obstin6 en dar el almuerzo a
Dan, y, en efecto, le dio de comer como si el enfermo fuera un chiquitin, y
viceversa.

Después lleg6 el doctor y practicoé la cura, que fue dolorosisima, porque
algunos huesecillos del pie estaban salidos y hubo que colocarlos
convenientemente. Dan no exhalé un jay!; unicamente se le vio palidecer,



sudar y oprimir las manos de tia Jo.

—FEste nifio se estara quieto una semana sin que se le permita poner el pie
en el suelo. Luego ya veremos si, apoyandose en una muleta o en un baston,
puede andar un poquito por el cuarto —ordeno el doctor Firt.

—¢Me pondré pronto bueno? —pregunté Dan.

—Espero que si —dijo el doctor, marchandose y dejando al paciente muy
abatido, ya que la inaccién era para él una calamidad horrenda.

—No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto estaras corriendo
y brincando a tus anchas.

Dan se asusto temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias de Teddy le
animaron. Mama Bhaer le propuso llamar a algunos de los nifios para que le
hiciesen una visita breve.

—Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener aqui mi
sombrero, para ensefiarles algo que he traido dentro. ;Supongo que no habra
usted tirado mi ropa?

—No; todo esta guardado, porque supuse que traias algun tesoro al ver
como la cuidabas —dijo mama Bhaer, trayendo el sombrero, en el cual habia
pinchado insectos y mariposas de brillantes colores, y un pafiuelo rojo que
contenia huevecillos de pajaros envueltos en musgo; piedrezuelas muy lindas,
esponjas minusculas y varios cangrejitos vivos.

—:Habra donde guardar estos bichitos, que cacé con el sefior Hyde?...

—Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada. Cuida de que los
cangrejos no le muerdan los pies a Teddy —recomendé mama Bhaer, dejando
a Dan muy contento por ver el aprecio que se hacia de sus tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los cangrejos ingresaron en
su nueva casa con gran regocijo de los muchachos, olvidados ya de cualquier
resentimiento hacia el antiguo camarada. Dan refirié a su admirado auditorio
las aventuras que corriera; luego ensefid el "botin" y describié todos los
objetos con tal detalle y exactitud que tia Jo, que oia desde su habitacion, se
quedd maravillada.

—iCuanto sabe y entiende este muchacho de las cosas campestres! jNo
hay duda de que le interesan mas que los libros! Ahora que ha de guardar
cama, los nifios pueden distraerlo trayéndole bichitos y piedritas. Mucho me
agradaria que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat un gran mdsico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo; a Medio-Brooke
le cautivd aprender las fantasticas transformaciones que la mariposa sufre
antes de poder volar. Dan estaba complacido por la atencion de que era objeto.



Los chicos oian el relato de la caza de la rata de almizcle —cuya piel figuraba
en la coleccion— tan entretenidos que papa Bhaer tuvo que ir a recordar a los
oyentes que era la hora de paseo. Dan, al verse solo, se entristecio tanto que el
buen maestro lo llevo en brazos al sofa del vestibulo para que asi cambiase de
aire y de escenario.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con un libro de
estampas, mama Bhaer, mirando las colecciones de Dan, pregunt6 al
muchacho:

—c:Dodnde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?

—Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabia mucho hasta que el
sefior Hyde me ensefio.

—¢Quién es el sefior Hyde?...

—Un hombre que vive en los bosques estudiando animales, plantas y
piedras, y que escribe libros sobre todos los bichos. El sefior Hyde vivia en
casa del sefior Page, y me llevaba de auxiliar en sus expediciones, y, como es
un sabio, me contaba cosas entretenidisimas. Espero volverle a ver.

—Ya lo creo que lo veras —afirmo tia Jo, muy satisfecha al ver lo contento
y animado que se hallaba Dan.

—Hacia que los pajaros se le acercasen; los conejos y las ardillas no le
temian, ni se asustaban de él, porque no les hacia dafio. ;Ha visto usted alguna
vez hacerle cosquillas a un lagarto, con una paja? —pregunt6 el muchacho.

—No, pero me gustaria verlo.

—Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho y se ponen
panza arriba. El sefior Hyde llamaba a las culebras silbando; sabia la hora
exacta en que se abria cada flor: y las abejas nunca lo picaban, y contaba cosas
maravillosas de las moscas y de los peces, de los indios y de las rocas.

—Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que estar con el
senor Page.

—Si; me gustaba mucho mas salir de expedicion que pasarme el dia
cavando y escardando. El sefior Page se reia de su amigo y le llamaba
holgazan cuando pasaba horas enteras contemplando una trucha o un pajarito.

—Fl sefior Page es un labrador y para él nada es mas interesante que la
labranza. Si tienes aficion a los trabajos del sefior Hyde, en el campo y en los
libros, estudiaras y aprenderas cuanto necesites y desees. Pero quiero que,
ademas, te ocupes en otra cosa.

—Si, sefiora.



—¢ Ves ese escritorio con doce cajones?...

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban papel, clavos,
cuerdas y objetos utiles, contesto:

—Si, sefiora.

—¢No los crees muy adecuados para guardar ordenadamente tus
colecciones?...

—iVaya que si! jSon admirables para el caso!

—Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afio que cumplas bien
con tus deberes, te cedo uno de los cajones para ir guardando tus tesoros. Las
recompensas son siempre buenas: se comienza amando el bien por el bien
mismo.

—:No hay recompensas para usted, sefiora?...

—Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio. Decidete a
conquistar los cajones y obtendras dos recompensas: una, la del cajon, y otra,
la satisfaccién del deber cumplido. ; Me entiendes?...

—Si, senora.

—Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carifioso con tus
compafieros; y cuando consigas una buena nota o cuando yo sepa que te
esfuerzas por conseguirla, te daré posesién de un cajon. Mira, algunos estan
divididos en cuatro compartimientos; haré que todos se arreglen en la misma
forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro partes de cada
gaveta; y cuando las tengas llenas de curiosidades preciosas, yo me sentiré tan
orgullosa como ti, mas aun... Porque en cada guijarro, en cada planta y en
cada insecto, veré buenos propositos cumplidos, promesas realizadas y
defectos borrados. ¢L.o haras asi, Dan?...

Emocionado, el muchacho contest6 con expresiva mirada de afirmacion,
carifio e inmensa gratitud.

Mama Bhaer sac6 uno de los cajones del mueble, lo coloc6é sobre dos
sillas, ante el sofa, y dijo alegremente:

—FEmpecemos por guardar las mariposas y escarabajitos que has traido; los
colocaremos pinchados en alto, y asi en el fondo hay sitio para las piedrecitas,
conchas y objetos algo pesados. Te daré algodén, papel blanco y alfileres, y
puedes ir arreglando el hueco correspondiente a una semana.

—Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la coleccion.
—Los nifios te traeran cuanto tu les pidas.

—No sabran buscar; y, ademas, si no puedo ni estudiar ni trabajar, ;como



ganaré cajones?...
—Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.
—¢De veras?...

—Si; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a pesar de sentirte
dolorido y privado de jugar; puedes distraer a Teddy, ayudarme a devanar
madejas, leerme mientras coso y hacer otras muchas cosas ttiles y
entretenidas.

Medio-Brooke entr6 presuroso, con una mariposa muy grande y muy linda,
en una mano, y con un sapo muy chico y muy feo en la otra.

—NMira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a traértelos. ; Verdad
que son lindisimos?...

Dan se rio del sapo y dijo que no tenia donde guardarlo, pero acepto la
mariposa y pidio a tia Jo un alfiler para clavarla.

—No me gusta ver sufrir a los animalitos; si hay que matar a la mariposa,
matala con una gota de alcohol alcanforado —exclamé mama Bhaer,
ofreciendo un frasquito.

—Sé como se hace; asi las mataba el sefior Hyde, pero como yo no tenia
alcohol alcanforado... —observo Dan, dejando caer diestramente una gota del
liquido en la cabeza de la libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

—Las "canguegos" se han "espapado" y el "gande pomiendo" a los
"chitititos".

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al muchachito encaramado
en una silla contemplando a dos cangrejillos que se habian escapado por entre
los alambres de la jaula y corrian desesperadamente; otro cangrejin, asustado,
trepaba por la jaula; el terror de los animalitos se comprendia; el cangrejo
mayor se habia instalado junto al bebedero de la jaula y sujetando con un
palpo a un cangrejillo, lo comia tranquilamente, habiendo ya devorado dos o
tres patas. Los nifios se rieron del espectaculo; mama Bhaer llevo la jaula a
Dan, para que viese al antrop6fago, y Medio-Brooke encerré a los fugitivos
bajo una cacerola.

—Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos —murmuro
tristemente Dan.

—Dime como hay que cuidarlos y los cuidaré, mientras te curas; dime si
podran vivir con mis galapagos—exclamo6 Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres cangrejiles, y Medio-



Brooke se marcho a instalar a los huéspedes en su nueva casa.

—iQué bueno es este nifio! —murmur6 Dan. —Asi debe ser, porque asi se
lo han ensefiado.

—iDichoso él que ha tenido quien lo eduque y quien le ensefie a ser
bueno! —suspir6 Dan, recordando la orfandad en que se viera desde que tuvo
uso de razon.

—Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te ensefie, y ya veras
como seras bueno. ;Recuerdas que papa Bhaer, cuando estuviste aqui la otra
vez, te hablé de la necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a Dios?...

—Si, sefiora—contesto a media voz el nino.
—¢Procuraras hacerlo?...
—Si, sefiora —afirmo Dan, bajando mas la voz.

—Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes. Toma, lee esta
historia de un nifio que se lastimo un pie y supo sufrir con valentia el dolor.

Tia Jo entreg6 al muchacho el libro Los nifios de Crafton, y lo dej6 solo
una hora, entrando y saliendo de vez en cuando, para que el paciente no se
creyese abandonado. Aun cuando a Dan no le agradaba leer, le intereso
tantisimo el libro, que el tiempo se le hizo muy breve. Al oscurecer regreso la
tropa infantil. Daisy obsequi6 al herido con un ramo de flores silvestres; Nan
se ofrecio a servirle la cena; abrieron la puerta del comedor y Dan comi6
viendo comer a sus camaradas, que le hacian signos amistosos.

Mama Bhaer lo acosto temprano; Teddy, descalzo y en camisa, entro a dar
las buenas noches a su amigo predilecto.

—Mama, ;quieres que rece aqui para que vea mi "Danny" que "sabo"
rezar?...

—Si, hijo de mi alma.

El bebé se arrodill6 junto a la cama de Dan, cruzo las regordetas
manecitas, y balbuceo tiernamente:

—Jesusito de mi vida..., bendicenos a todos... y ayudame a ser "beno" —
luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alejo en brazos de su madre.

Poco después ceso la charla de los muchachos, y todos entonaron la
cancion de la noche. El silencio fue reinando en la casa. Dan permaneci6 largo
rato despierto pensando; dos angeles buenos, el carifio y la gratitud, habian
entrado en su corazén y comenzaban la obra que el tiempo y el esfuerzo
habian de concluir. Muy deseoso de cumplir la primera promesa empefiada,
Dan cruzo6 las manos en la oscuridad, y fervorosamente repitio la infantil y



dulcisima plegaria de Teddy.

—iJesusito de mi vida, bendicenos a todos y aytidame a ser bueno!

CAPITULO 11

Durante una semana, Dan s6lo pudo moverse del lecho para ir al sofa. Asi
pasaron ocho dias, y, al cabo, oy06 satisfecho al médico que decia en la mafiana
siguiente del sabado:

—Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse; den ustedes al
enfermo una muleta y permitanle que esta tarde ande un rato por la casa.

—iBravo! jBravo! —grit6 Nat, corriendo alborozado a transmitir la noticia
a los compafieros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer, fueron a ver a Dan hacer
pinitos por el salon antes de asomarse a la puerta de casa. El muchacho
sentiase cada vez mas animado y mas agradecido por el afectuoso interés que
le demostraban; los nifios lo felicitaron cordialmente; las niflas se sentaron
junto a €él, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccion. Tranquilamente se
hallaban sentados todos a la puerta, cuando vieron un carruaje detenerse ante
la cancela del jardin; luego vieron agitarse un sombrero, y, de repente, Rob,
voceando: "jEl tio Teddy! jAqui esta el tio Teddy!..." empezd a correr,
tropezando y cayendo, con toda la velocidad que le permitian sus piernecitas.
Los demas chicos, excepto Dan, brincaron presurosos tras de Rob, para ver
quién era el primero que abria la portezuela, y en un momento el carruaje se
hall6 rodeado por un verdadero enjambre de pequefiuelos saludando al tio
Teddy y a su hijita.

—iDeténgase el carro triunfal y dejen que Jupiter descienda! —exclamo el
viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia Jo, que sonreia y aplaudia
alegremente.

—:Como estas, Teddy?...
—Muy bien, ¢y tu, Jo?...

Cambiaron un apreton de manos, y el sefior Laurie puso a Bess en manos
de su tia; la chicuela la abraz6 estrechamente, mientras el padre exclamaba:

—"Pelito de oro" estaba deseosa de verte y yo participaba de su deseo.
Aqui venimos a jugar una hora con tus nifios, y saber coémo siguen
"Pulgarcito" y "La vieja que vivia en un zapato".

—iCuanto celebro la visita! jA jugar y que no haya disgustos! —exclamo



la tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en torno de Bess, admirando los
aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo vestido de la "Princesita" — que
asi la llamaban—, sin atreverse a besarla, porque Su Alteza no lo permitia. La
pequefia se sentd en medio del grupo infantil, y hasta se digné conceder
algunas caricias. Rob la miraba como a una mufieca fragilisima y la adoraba a
respetuosa distancia, dandose por satisfecho por cualquier muestra de afecto
de la Princesita. Esta quiso ver la cocina de Daisy, y alla fue, guiada por tia Jo,
y seguida de nutrido y jubiloso cortejo. Otros se largaron hacia el parque
zoolégico y hacia los jardines, para ponerlo todo en orden, pues el sefior
Laurie acostumbraba a girar en visita de inspeccion general y se afligia si las
cosas no marchaban bien.

Ante la puerta, s6lo quedaron el visitante, Dan, Nat, y Medio-Brooke.
—¢:Como va ese pie? —pregunto el sefior Laurie a Dan.

—Mejor, senor.

—Pero te aburres en esta casa, jverdad?...

—ijFigurese usted!... —contest6 Dan, mirando ansiosamente el campo
abierto.

—:Le agradaria dar un paseo antes de que tus compafieros vuelvan? El
carruaje es grande, comodo y suave de movimientos; respirar aire libre te hara
bien. Medio-Brooke, busca un almohado6n y un abrigo, y lo llevaremos.

Los nifios saltaron de gozo; Dan, muy complacido, preguntd, en inesperado
arranque de respeto:

—Le parecera bien a la sefiora Bhaer?...
—Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

—Pero si no han hablado nada de este paseo, ¢como han llegado a ponerse
de acuerdo? —insinu6 Medio-Brooke.

—Nos entendemos sin hablarnos, gracias a un telégrafo perfeccionado que
empleamos.

—Yo sé como: con los ojos. Usted levant6 la cabeza e indico el carruaje
con la mirada, y mama Bhaer sonrié e hizo un gesto afirmativo — murmuré
Nat, que se encontraba muy a gusto junto al sefior Laurie.

—Bueno, pues, vamos alla.

En un instante Dan se encontro instalado en el vehiculo, con el pie sobre
un almohadon colocado en el asiento delantero, y cubierto con un chal que
cay6 como de las nubes. Medio-Brooke se encaramd en el pescante, junto a



Peter, el cochero de color; Nat se coloco cerca de Dan, en el mejor lugar,
mientras que el tio Teddy se acomodaba enfrente, para cuidar el pie lastimado,
segun dijo, pero en realidad para estudiar la fisonomia de ambos nifios, tan
dichosos y tan poco parecidos; Dan era cuadrado, moreno y fuerte; Nat,
delgado, rubio, delicado, de mirar dulce y cara despejada.

—OQOye —exclam6 tio Teddy—; casualmente traigo un libro que te
agradara.

Y busco bajo los almohadones hasta dar con él.

—iQué preciosidad! —observé Dan, maravillado. Y luego, al hojearlo y
ver los grabados en colores reproduciendo mariposas, pajaros y otros
animalitos, se entusiasmé tanto que se olvidé de dar las gracias por el
obsequio. Al sefior Laurie le bast6 como recompensa ver el entusiasmo del
chicuelo, que era incalculable cuando entre los grabados tropezaba con la
imagen de algun bichito conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba curiosamente, y
Medio-Brooke balanceando los pies dentro del coche, intervino en la
conversacion.

Cuando todos examinaban una lamina que reproducia escarabajos, tio
Teddy saco del bolsillo del chaleco un objeto pequefio y lo mostro, sobre la
palma de la mano, diciendo:

—Mira un escarabajo que vivié hace miles de afios.

Después, mientras los nifios contemplaban el extrafio insecto, les cont6é que
procedia de una famosa tumba, donde habia permanecido numerosos siglos
entre las vendas de una momia. Al percibir el interés del auditorio se extendio
a hablarles de Egipto; de las razas que en él vivian; de las espléndidas ruinas
que perduraban y del Nilo.

—Fl tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer —murmur6
Medio-Brooke, con entusiasta aprobacion.

—Gracias —contesto el sefior Laurie, estimando el elogio, ya que los nifios
son buenos criticos. Luego, afiadio—: Por aqui habra alguna otra cosilla que
traje para entretener a Dan —y mostr6 un arco y una flecha.

—iCuéntenos cosas de los indios! —suplicé Medio-Brooke.
—Dan sabe muchas cosas sobre ellos —observo Nat.

—Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo —indicé el tio
Teddy.

—Lo que yo sé, me lo cont6 el sefior Hyde, que ha vivido entre los indios,
y hasta conoce su idioma —dijo Dan, halagado por la atencion de todos.



—¢Para qué usan las flechas? —pregunté Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas analogas. Dan narré cuanto el sefior Hyde
le contara semanas antes, mientras navegaba por el rio para hacer estudios
zoologicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesandose mas por el nifio que por el
relato de los indios. Mama Bhaer le habia informado sobre el muchacho, y el
sefior Laurie, arisco en la nifiez y que habia vagabundeado bastante, sentia
afecto hacia aquel rebelde que se iba domesticando por obra del dolor y de la
paciencia.

—Se me ocurre —exclamo el buen sefior— que les convendria mucho
tener un museo particular: un lugar donde puedan conservar ordenadamente
todas las cosas que encuentren, fabriquen o posean por regalo o préstamo. Tia
Jo no se queja, porque es muy buena; pero no le debe hacer gracia tener un
jarrén lleno de escarabajos; murciélagos muertos clavados tras de las puertas,
y la casa inundada de piedras. ; Verdad, nifios, que pocas sefioras aguantarian
semejante desorden?...

—Pero, ¢donde vamos a guardar nuestras riquezas? —preguntd0 Medio-
Brooke.

—En la cochera vieja.

—Esta llena de goteras, de polvo y de telarafas, y no tiene ventanas para
instalar colecciones —observé Nat.

—Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos arreglos, y
después ya veran como les gusta. Lo enviaré el lunes para que revoque el
local, y el sabado vendré y nos pondremos de acuerdo para empezar la
formacion de un museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los objetos
que posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuara de director, porque
parece experto y asi se entretendra ahora que no puede correr ni brincar
mucho.

—ijAdmirable! —exclam6 Nat, mientras el director electo sonreia sin
hablar, estrechando el libro y mirando al sefior Laurie como aun bienhechor de
la humanidad.

—:Damos otra vuelta sefior? —pregunto Peter.

—No; no debemos abusar. Tengo que visitar los huertecitos, asomarme a la
cochera y charlar un rato con tia Jo—contesto el buen sefior, y, dejando a Dan
descansando en el divan y hojeando el libro, sali6 a ver a los otros chicos que
andaban buscandolo. Mientras las pequefias cocinaban preparando una
comidita, mama Bhaer tomo asiento junto a Dan y escucho el relato del paseo,
hasta que volvieron los demas, polvorientos, sudorosos y muy excitados con la



idea del museo, que se consider6 unanimemente como la mas perfecta e
importante del mundo.

—Siempre experimenté la necesidad de fundar una institucion, y voy a
comenzar por ésta —murmuro el tio Teddy, ocupando un taburete a los pies de
tia Jo.

—Yo ya he fundado una; ¢qué nombre le das? —preguntd la excelente
sefiora sefialando a los chicos que la rodeaban.

—El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi orgullo. ;No
sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de esta escuela? —dijo Teddy
cambiando de conversacion, porque no queria que le dieran las gracias.

—iCrei que era Franz! —contest6 Dan, asombrado.

—Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su cargo, y fui tan
travieso que, a pesar de los afios y de mis buenos propositos, aun no he
logrado corregirme.

—iQué viejecita debe ser mama Bhaer! —murmuré inocentemente Nat.

—FEmpezé muy joven. A los quince afios ya estaba educandome, y le di
tantos disgustos que me asombra no verla completamente arrugada y
encanecida.

—No exageres ni te difames—observé tia Jo, acariciandole como a un
nifio— Por ti, por tu auxilio y estimulo existe esta casa-escuela Plumfield, mi
suefio dorado. Mis alumnos deben estarte agradecidos y denominar a la nueva
institucion "Museo Laurie", para honrar a su fundador. ; Verdad, hijos mios?...

—iSi! ;Si! —vocearon jubilosamente los pequefiuelos.
Saludando en accién de gracias, el tio Teddy exclamo:
—Tengo mas hambre que un oso. ¢ Hay algo que devorar?

—Medio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las galletas, aun cuando
esta prohibido tomar nada entre comidas, hoy haremos una excepcion —dijo
tia Jo y, cuando llego la cesta, repartio las galletas. Todos comieron.

De repente murmuro el sefior Laurie:
—iDios me valga! {Me olvidé del encargo de la abuela!

Corrio6 al carruaje y volvié con un paquete que, al ser abierto, mostré una
abundante coleccién de animales y objetos hechos con harina y azucar, y
dorados al horno.

—Hay uno para cada nifio, y cada cual trae su indicacion. La abuela y
Hanna hicieron estas preciosidades. jQué hubiera ocurrido si llego a olvidarme



del encargo!

Se hizo la distribucion de las pastas. Para Dan, un pez; para Nat, un violin;
para Medio-Brooke, un libro; para Tom, un mono; para Daisy, una flor; para
Nan, un barrilete; para Emil, una estrella; para Franz, un 6mnibus; para
Zampabollos, un cerdo muy gordo; y para los demas, pajaros, gatitos y
conejos, de ojos negros y brillantes.

—Vaya, me marcho; ;donde anda "Pelito de oro"?... Mama se
impacientara si tardamos —dijo tio Teddy, una vez terminada la merienda.

Las nifias estaban en el jardin, y mientras Franz iba a buscarlas, el sefior
Laurie y tia Jo siguieron hablando.

—¢Qué tal marcha Torbellino? —pregunto el tio Teddy.
—Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.
—¢La hacen rabiar mucho los nifos?...

—Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado. Ya has visto lo
bien que te ha saludado, y lo afectuosa que se muestra con Bess. El ejemplo de
Daisy es muy beneficioso, y espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecié Nan, corriendo desaforada y guiando un tiro de
cuatro nifios. Daisy asomé detras, empujando una carretilla dentro de la cual
iba Bess. Desgrefiados, polvorientos, gritando, chasqueando latigos llegaron
los chicuelos como manada de potros salvajes.

—Estos son los nifios modelos? ;Estas son las maravillas de una escuela
de educacion moral y de buenos modales?... jBravisimo! — exclamo el sefior
Laurie riéndose de las prematuras satisfacciones de tia Jo ante los progresos de
Nan.

—Riete; sin embargo, conseguiré mis propositos; te repito lo que tu decias:
"Aun cuando el experimento no ha sido satisfactorio, el hecho es y sera
cierto".

—Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta la que contagie
con el mal ejemplo a aquélla. {Mira mi Princesita! Se ha olvidado de su
dignidad y grita desaforadamente como todos. ¢Qué significa esto, sefioritas?
—exclamo el sefior Laurie, tomando a su hija que chasqueaba un latigo sobre
los cuatro muchachos que actuaban de indomitos caballos.

—FEstamos en una carrera, y yo corro mas —grito Nan.

—Yo corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a Bess —observé
Daisy.

—ijAurre...! —voce0 la Princesita.



—iVamonos, hijita! Huyamos antes de que estos diablillos te echen a
perder. Adids, Jo. Cuando vuelva por aqui espero encontrar a los muchachos
haciendo calceta.

—Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algin experimento fracase.
Carifiosos recuerdos a Amy y un abrazo a Meg —dijo mama Bhaer, antes que
partiera el carruaje. Desde lejos, el sefior Laurie la vio consolando a Daisy que
queria haberse paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los nifios estuvieron tan excitados como
entretenidos con las obras de reparacion, que avanzaban rapidamente. Gibbs, a
pesar del acoso de preguntas, consejos y observaciones que sufri6, pudo
terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado a museo tenia
revocado muro y techo, dispuestas las alacenas y encalado y pintado todo; una
gran ventana, frontera a la puerta, dejaba entrar torrentes de luz y permitia ver
el espectaculo que ofrecian el arroyo, los prados y las verdeantes colinas.
Sobre la puerta principal, con grandes letras encarnadas, se leia:

MUSEO LAURIE.

La mafana del sabado se invirtio en estudiar el decorado. Cuando aparecio
el tio Teddy llevando un acuarium, del cual, segin dijo, estaba cansada tia
Amy, desbordo el entusiasmo.

La tarde se ocup6 en hacer instalaciones; y cuando, por fin, terminaron las
carreras, empujones y martillazos, las damas fueron invitadas a la
inauguracion del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y alegre. Una
enredadera asomaba sus campanulas azules por la abierta ventana; en el centro
de la habitacion lucia el acuario lleno de peces de colores, de helechos,
musgos y culantrillos. Flanqueaban los muros, alacenas y anaqueles dispuestos
a recibir los tesoros que los nifios recogiesen. La cajonera grande de Dan
ocupaba el hueco de la puerta principal, que se habia clausurado, habilitandose
otra pequefia para uso diario. Sobre una vitrina se destacaba un idolo tan feo
como interesante, regalo del sefior Laurie. También regalo del mismo era el
junco chino que se destacaba en la mesa central del museo. Habilmente
disecado, lucia el canario donado por la tia Jo. Las paredes estaban
adornadisimas, con una camisa de culebra, un gran nido de avispas, una canoa
de corteza de abedul, flores de algodon, musgos del Mediodia, y colecciones
de huevos de pajaros. También figuraban: murciélagos muertos, una concha de
tortuga y un huevo de avestruz que proporcionaba a Medio-Brooke la
satisfaccién de lucirse explicando a sus compafieros las raras costumbres de
las aves gigantes. Las piedras abundaban tanto, que solo se colocaron en los
estantes las mas notables.



Todos sentian vivo deseo de hacer algin donativo. Silas entregé un gato
montés relleno de estopa, que cazé en sus mocedades. Verdad es que el
animalito estaba tan apolillado, que la estopa se le salia por los agujeros de la
piel; pero, colocado en alto, sobre un travesafio, dejando ver los dientes y el
brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que asust6 a Teddy, al entrar
para ofrecer al museo una nueva joya: un capullo de gusano de seda.

—Pues, sefiores, esto es una preciosidad. No sospechaba yo que
tuviéramos tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo formar un fondo,
cobrando entrada a los visitantes —exclamo Jack.

—Este museo debe ser publico y si se toma como negocio borraré el
nombre escrito sobre la puerta de entrada —observo tio Teddy.

Jack bajo la cabeza avergonzado.
—iSilencio! Que esta hablando el sefior Laurie —dijo papa Bhaer.

—De ningtin modo; estoy avergonzado; léeles tu algo; tu tienes costumbre
de ello —contest6 tio Teddy, escabulléndose.

Mama Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de manos sucias que se
agitaban y palmoteaban, murmuro:

—No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del jabon para la
limpieza de las manos. Pero tui, Teddy Laurie, como fundador de este museo,
estas obligado a dirigirnos la palabra. Puedes contar con que te aplaudiremos.

Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie hablé asi, con su
jovialidad acostumbrada:

—FEste museo debe ser motivo de recreo y fuente de ensefianza. No basta
con que coleccionen. Es necesario que conozcan lo que coleccionan y que
puedan explicarlo cuando alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto; poca
cosa, ¢verdad, Jo?...; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a Dan que conoce
muchisimo sobre historia, costumbres y curiosidades de pajaros y de insectos.
El sera el director-conservador del museo. Una vez por semana deben venir a
leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes acerca de algun animal, vegetal
o mineral. Esto sera provechoso para todos. ; Verdad, maestro Bhaer?...

—Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda incondicional; lo malo
es que hacen falta libros y tenemos pocos. Nos convendria una biblioteca
especial.

—¢Qué libro es ese, Dan? —pregunto el sefior Laurie, sefialando un
volumen abierto sobre la mesa.

—EI que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber acerca de los
insectos. Ahora mismo he aprendido como se han de clavar las mariposas;



conviene tenerlas en cajas cerradas, para que se conserven mejor—contesto el
muchacho, alargando el volumen.

—Dame —exclamo tio Teddy, y escribio, con lapiz, en el libro, el nombre
de Dan. Luego, depositando el volumen en un estante donde sélo habia un
pajarito disecado, sin cola, afiadio—: Este es el comienzo de la biblioteca del
museo. La iré aumentando. Medio-Brooke la cuidara y la tendra en orden, sera
nuestro bibliotecario. Jo, ¢donde estaran los libros que leiamos sobre
"Arquitectura de los insectos", de batallas de hormigas, de reinas, avispas y de
otros bichos curiosos?...

—Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos en ellos —
respondié mama Bhaer.

—¢Sera dificil escribir sobre estas cosas?... —pregunté Nat, que aborrecia
el trabajo de composicion.

—Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acordd que fuesen los miércoles los dias destinados a las disertaciones,
y hubo quien anuncié que preferiria hablar a leer. Papa Bhaer prometié un
album, para conservar los trabajos escritos, y asegur0 que asistiria
puntualmente. Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se volvid
para tranquilizar a Rob, que habia oido decir a Tommy que el agua esta llena
de bichitos invisibles.

—Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no gastes
demasiado, querido Teddy —dijo tia Jo al sefior Laurie al quedar solos—.
Sabes que estos nifios, al salir de aqui, tendran que ganarse la vida y no es
conveniente acostumbrarlos a comodidades excesivas.

—Lo haré, pero déjame que me divierta. Cuando me abruman los
negocios, nada me distrae tanto como jugar un rato con los chicos. Dan me
agrada mucho; es poco expresivo, pero inteligentisimo, y cuando se vaya
moderando, sera un discipulo que te dara fama.

—Me alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en especial por este
museo, que entretendra mucho a ese nifio, especialmente ahora que anda con
dificultad. Con tu ayuda domesticaré a ese salvajito y lograré que nos tome
carifio. ;Qué te inspiro la idea de fundar el museo?...

—La experiencia, querida Jo, sé lo que sufre un nifio sin madre, y nunca
olvidaré lo que hicieron por mi.

CAPITULO 12



Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras alborotadas y
peticiones de comestibles anunciaron, una tarde de agosto, que los nifios iban a
buscar zarzamoras. Para ellos, significaba tanto como si fuesen a descubrir el
Polo.

—Vayan, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob —dijo mama
Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de paja, y arreglandole a Nan el
delantal azul. Pero Rob se habia enterado y estaba resuelto a formar parte del
grupo expedicionario. Cuando la tropa comenzd a desfilar asomo el
hombrecito, con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una luciente cacerola
en la mano.

—iBuena la hemos hecho! —suspir6 la tia Jo, que sabia lo dificil de
contentar que era su hijo mayor.

—Ya estoy listo —gritd Rob.
—Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompafandome.

—Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y ti me has dicho que los mayores
pueden ir a todas partes.

—Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que andar, no
queremos estorbos —advirtio Jack.

—Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mama, jdéjame que vaya!
Quiero traerte esta cacerola nueva llena de zarzamoras. j Voy a ser bueno!...

—Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia irds conmigo y
traeras todas las zarzamoras que quieras.

—Tu nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo quiero traerte
moras —dijo Rob, rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio en la brillante
cacerola. Daisy se brindé a quedarse acompafiandolo. Nan, muy resuelta, dijo:

—Que venga con nosotros; yo me encargo de él.

—Si Franz los acompafiara, me quedaria tranquila, pero Franz esta
segando con papa, y no confio mucho en ustedes.

—Rob no debe venir; vamos muy lejos —murmuro6 Jack.
—Si yo pudiera, lo llevaria —suspiré Dan.

—QGracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también iria si pudiera. Pero,
esperen, veremos de arreglar todo —dijo mama Bhaer, corriendo hacia el
camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se prestd a llevarlos hasta los



pastos y a ir a buscarlos a las cinco de la tarde.

—Esto sera un retraso para usted; pero lo indemnizaremos dandole
pasteles y compota de moras —dijo tia Jo, conocedora de las debilidades del
jardinero.

—Bueno, seflora —contestd alegremente Silas—; justed quiere
sobornarme?... {Pues me dejo sobornar!...

—iNifos! jPueden ir todos! —exclamé tia Jo.

—Por ti, he ideado esta combinacion. No andes mucho: siéntate y dedicate
a buscar objetos para tus colecciones.

—iYo voy! ;Yo voy! —exclamo regocijadamente Rob.

—Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado contigo. Silas ira a
buscarlos a las cinco.

Rob abrazé agradecido a su madre, y le ofreci6 llevarle todas las moras
que recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando Rob especial
contento al verse entre las dos nifias que, como madrecitas temporales, se
brindaron a cuidarlo.

jQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar de los
contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy pas6 un mal rato, al caer sobre un nido de tabanos, que le picaron
safiudamente; el chico aguanto con valentia el dolor, hasta que Dan recomendé
que se aplicase tierra mojada sobre las heridas, con lo cual se alivié mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y memorable fue la
ocurrida a Nan y a Rob. Después de haber comido y brincado; después de
llenarse el vestido de desgarrones y la cara y las manos de arafiazos, Nan
comenz6 formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su agilidad y destreza,
no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que estaba consagrada
tranquilamente a la faena. Rob iba tras de Nan, tanto por simpatizar mas con la
intrépida muchacha que con la apacible Daisy, y porque ambicionaba hacer
gran provision de fruto, para cumplir lo prometido a su madre.

—No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme —exclamo el nifio
sentandose fatigado; sentia mucho calor, pero volvié a levantarse para seguir,
brincando, a Nan.

—Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras de ese muro y
ademas vimos una cueva y los nifios encendieron lumbre. Vamos; en un
instante llenamos las cacerolas, y, después, nos escondemos en la cueva y
dejamos que se mareen buscandonos —propuso Nan.



Rob accedié y ambos escalaron el muro, se deslizaron por el declive del
lado opuesto y quedaron ocultos por rocas y arboles. Efectivamente,
abundaban alli las moras, y en seguida llenaron las vasijas. La sombra era
grata y un manantial calmo su sed.

—Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos —dijo Nan,
muy satisfecha del buen éxito de la correria.

—¢Conoces el camino?... —pregunté Rob.

—iClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para recordarlo
siempre. ¢No fui yo sola a recoger mi equipaje?...

Rob convencido, sigui6 a la muchacha, que, después de muchos rodeos, lo
llevé a una cueva, donde varias piedras ennegrecidas mostraban huellas de
lumbre.

—:No es esto lindisimo? —pregunté Nan, devorando su racion de pan y
manteca, no muy limpia por haber sido mezclada, en el bolsillo, con piedras,
clavos y anzuelos.

—Si; pero, ¢nos encontraran pronto? —murmuré Rob, que empezaba a
encontrar muy solitario aquel paraje.

—No lo sé; cuando los oiga, me esconderé; quiero divertirme
confundiéndolos.

—¢:Y sino vienen?...
—No importa; sé el camino a casa. —Deberiamos irnos ahora mismo.

—Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han derramado — dijo
la muchacha.

—iTa ofreciste cuidar mucho de mi! —suspiré el chico, mirando al sol
ocultarse tras la colina.

—iY estoy cumpliendo lo que ofreci! No seas fastidioso.

Rob se sentd y esperé con paciencia mezclada de inquietud; se sentia
intranquilo, pero tenia mucha confianza en Nan.

—Pronto sera de noche —observo, sintiendo la picadura de un mosquito, y
oyendo a las ranas preludiar su nocturno concierto en el vecino estanque.

—iValgame Dios! jTienes razon! Vamonos ya antes de que se marchen
todos en el carro.

—Hace una hora que oi tocar una bocina; acaso estuvieran llamandonos —
exclam6 Rob, corriendo y tropezando tras de su guia, que trepaba por la
colina.



—¢Hacia donde sond?...

—Hacia alli —murmuro el chico, sefialando con un dedito muy sucio, en
cualquier direccion.

—Pues vamos alld y los encontraremos —grit6 Nan, descendiendo a
saltos, porque no lograba dar con el camino que antes recorrieran. Pasaron un
buen rato dando vueltas, desorientados, deteniéndose para ver si oian sonar la
bocina. Pero no era facil: el chico tomé por sonar de bocina el "mui" de una
vaca que iba al establo.

—Sabes si al venir pasamos por estas piedras?...

—Lo que sé es que quiero volver a casa —murmur6 acongojado Rob.
Nan lo acaricio, lo tomo en brazos, y le dijo resueltamente:

—Ya vamos monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.

—:Ddnde esta el camino?...

—Detras de ese arbol grande. ;Te acuerdas de que ahi se cayé Ned?...

—Bueno. ;Nos estaran esperando?... Quisiera volver en el carro —insinud,
algo consolado, el pequefio.

—Prefiero ir andando —afirmé la nifia, convencida de que no habia mas
remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los agonizantes fulgores del
crepusculo. Un nuevo desencanto los esperaba. Al llegar, se encontraron con
que no era el mismo arbol, y no vieron sefial alguna de camino.

—:Nos hemos perdido? —solloz6 el muchachito.
—No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan a buscarnos.
Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

—Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscamos —dijo Nan, que
ya se estaba acobardando.

—No puedo caminar mas —suspiré Rob, sentandose.

—Pues entonces tendremos que pasar aqui la noche. No me importa,
siempre que no vengan culebras.

—Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar aqui la noche
—dijo Rob, y ya iba a romper a llorar, cuando de repente, exclamé tranquila y
confiadamente—: Mama vendra a buscarme; siempre me busca; ya no siento
miedo.

—Pero si no sabe donde estamos.



—Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la heladera, y, sin
embargo, me encontrd. Seguramente vendra.

Nan se consolo al oir al nifio, y murmur6 con cierto remordimiento.
—No debimos correr y alejarnos de todos.

—T tienes la culpa; pero, a mi no me importa; mama me quiere siempre y
vendra por mi.

—Tengo hambre; debemos comemos las moras —propuso la muchacha al
pequenio, que empezaba a dar cabezadas.

—También yo tengo hambre, pero no me comeré las moras; ofreci
llevarselas a mama.

—Siendo mucho mas bonito el dia, no sé para qué habra hecho Dios la
noche.

—Para dormir —bostez6 el nino.
—Pues, durmamos.

—iYo quiero dormir en mi cama! jQuiero ver a mi hermano Teddy! —
exclamo Rob, que, al oir piara los pajarillos en los nidos, recordé con tristeza
su casa.

—Tu madre no nos encontrara; esta muy oscuro, y no es posible que nos
vea—refunfufié la muchacha.

—Mas oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera llamé, mama me
vio —afirmé confiadamente Rob, poniéndose de pie, como si ya llegase el
socorro anhelado—. jYa la veo! {Ya la veo! —grit0 corriendo velozmente
hacia un bulto negro que se iba aproximando. De repente, se detuvo y
retrocedi6 aterrado—: jEs un oso! jEs un oso negro, muy grande!...

Nan se aturdid, se acobardo y se disponia a correr, cuando oy6 un "j{Muu!"
tranquilizador, que la hizo brincar de alegria.

—iEs una vaca, Rob! jEs la vaca negra, tan bonita que vimos esta tarde!...

El manso rumiante debié considerar extrano encontrarse con nifios de
noche y se detuvo filos6ficamente. Nan sinti6 ganas de ordefiar a la vaca.

—Mira, Rob; Silas me ensefi6 a ordefiar; las moras deben estar riquisimas
con leche.

Vacio en el sombrero el contenido de la cacerola y comenzd audazmente el
ordefie.

El animal habia sufrido ya el ordefie en el establo y apenas si suministrd
media racion de leche a los sedientos chicuelos.



—ijAurre! ;Vete ya! jEres un animalucho viejo! —exclamo6 ingrata Nan, al
ver frustradas sus esperanzas. La vaca se alejo mugiendo dulcemente.

—Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para no dormimos.
Cuando uno se pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se caia de suefio y daba tantos
traspiés que Nan se desconcertd, comprendiendo la responsabilidad que habia
contraido.

—Si vuelves a caerte, te doy azotes —grufio, tomandolo carifiosamente en
brazos. Nan parecia mas aspera de lo que era.

—No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar —dijo Rob,
sofocando el llanto; y luego afiadié con acento que conmovio a la muchacha:

—Si los bichos no me picaran, dormiria hasta que llegara mama.

—Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el delantal; a mi no me
da miedo la noche —exclam6 Nan, procurando convencerse de que no se
asustaba de las sombras ni de los misteriosos crujidos que sonaban a su
alrededor.

—Despiértame cuando llegue mama—dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando inquieta a todas
partes y antojandosele un siglo cada minuto. Comenz6 a brillar una luz palida
en la cumbre de la colina y penso:

—Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en seguida nos iremos a casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando aquella ilusion,
Nan se durmi6 recostada sobre el tronco de un fresno, y sofié con gusanitos de
luz, con delantales azules y con que Rob le enjugaba el llanto a una vaca negra
que decia: jQuiero ir a mi casa! jQuiero ir a mi casa!...

Mientras los nifios dormian pacificamente, arrullados por enjambres de
mosquitos, en la casa Plumfield reinaba conmocién indescriptible. Cuando el
carro, a las cinco de la tarde, fue a recoger a los nifios, todos estaban prontos
para regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz guiaba sustituyendo a
Silas, y cuando los muchachos le dijeron que los cuatro que faltaban se habian
ido a pie atravesando el bosque, Franz exclamé disgustado:

—Rob se cansara con una caminata tan larga; debieron decirle que en el
carro vendria mejor.

—FEl camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en brazos —observd
Zampabollos, presuroso por comer.

—¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack y con Emil?



—Si; los vi saltar la cerca, y los oi que gritaban: "jHasta luego!" —
advirtio Tommy.

—Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando —ordeno.

El carro rod6 chirriando y dando tumbos, conduciendo a los cansados
nifios, con abundante provision de moras.

Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mandé a Franz montar en el
borriquillo y salir a buscar a los retrasados expedicionarios. Al terminar la
cena, Franz aparecio polvoriento y bafiado en sudor, exclamando:

—:No han vuelto?...

—No.

Tia Jo se levant6 bruscamente.

—No he logrado dar con ellos —dijo Franz.
—iHola! —gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.
—:Ddnde estan Nan y Rob? —pregunto tia Jo.
—No lo sé. ;No han vuelto con todos?...

—No. Tommy aseguré que habian ido con ustedes.

—Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y nos bafiamos en
el estanque —declar6 Jack alarmado.

—Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos, papa Bhaer y
Silas iban camino del bosque; Franz, sobre un caballejo, caminaba hacia los
pastos. Tia Jo tom¢ alguna comida de la mesa, saco una botella de aguardiente
del armario, empufio la linterna, ordeno a Jack y Emil que la acompafiaran y
encargo a los demas que no se movieran de la casa. En seguida, sin detenerse a
tomar abrigo ni sombrero, mont6 en el borriquillo y salio. Oy6 que alguien la
seguia, y, al volverse, se encontré con Dan.

—¢Qué haces?... Mandé a Jack que me acompafiara...

—Yo me opuse; ni él ni Emil habian comido, y yo deseaba acompafiarla —
contestO resueltamente el chico, sonriendo y tomando la linterna de manos de
tia Jo.

Esta se aped y le hizo montar en el burro, a pesar de que el muchacho
queria andar. Lentamente, recorrieron el polvoriento camino, deteniéndose de
vez en cuando para llamar y sofocando la respiracion para tratar de oir algo.
Al llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado para otro, como
almas en pena. Se oia la voz de papa Bhaer gritando: jNan!... jRob!... jRob!...



iNaaan! Silas silbaba y voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con ahinco,
cabalgando sobre el borriquillo, que, como comprendiendo el caso, trepaba
agil y docilmente por los sitios mas escabrosos. Por momentos, tia Jo imponia
silencio, y, reprimiendo un sollozo, decia:

—Pueden asustarse; callen; yo los llamaré; Rob conoce mi voz — y con
acento estentoreo pero tierno, pronunciaba el nombre del pequefio; lo repetia
el eco y moria en el silencio de la noche, sin encontrar respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos relampagos surcaban los oscuros
nubarrones, y, a lo lejos, se escuchaban rumores que anunciaban la proximidad
de una tormenta estival.

—iPobre Rob! jPobre hijo mio! —sollozaba tia Jo, vagando acompafiada
de Dan, que parecia un gusanito de luz—. ;Qué le diré al padre de Nan, si le
ocurre una desgracia a esa niia? ¢Por qué la dejé salir?... ;No oyen algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajé del burro, lo at6 a un arbol, y dijo con su
decision habitual:

—Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salté rapidamente la cerca; mama Bhaer lo siguié con trabajo; cuando
llegaron al manantial, el chico bajé la linterna y mostro, con alegria, huellas
recientes de piececitos estampados en la tierra himeda. La pobre madre cayo
de rodillas, y luego, tras breve examen, se puso de pie exclamando:

—Si; las sefiales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

jFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba guiada por
certero instinto. Momentos después, Dan lanz6 un grito y recogié un objeto
brillante. Era la tapa de la cacerola de Rob. Tia Jo la beso tiernamente, y
cuando Dan se disponia a llamar a todos, la buena sefiora se lo impidio,
diciéndole, mientras seguia caminando:

—No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y debo ser yo quien
se lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero de Nan; al fin, tras
nuevas pesquisas, dieron con los nifios, que estaban durmiendo. Nunca olvido
Dan el cuadro que su linterna alumbré. Imagind que mama Bhaer romperia a
llorar; pero la sefiora sdlo dijo: jHum!... levantando suavemente el delantal de
Nan, para ver el rostro del nifio dormido. Rob tenia los labios entreabiertos y
tefiidos por zumo de moras, alborotado el cabello, y, en las sucias manecitas,
apretaba la cacerola, llena ain de fruto.

Aquel espectaculo y la emocion de las angustias pasadas perturbaron a tia



Jo, que, abrazandose estrechamente a su hijo, rompio a llorar. El chiquitin se
despert6 desconcertado, pero al recordar lo sucedido, grit6, abrazando a su
madre:

—Ya sabia yo que vendrias. jMe hacias falta!...

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidandose de todo. Por mas
traviesos que sean los hijos, las madres los perdonan y olvidan todo al
estrecharlos en sus amantes brazos. jFeliz el hijo que tiene siempre confianza
absoluta en su madre y paga con abnegacién y carifio el amor maternal! Dan,
entretanto, con dulzura sélo empleada al tratar con Teddy, despert6 a Nan y la
tranquilizo. La muchachita rompi6 a llorar de alegria al verse entre los suyos,
después del miedo y las angustias pasadas.

—iPobre hija mia, no llores! Ya estas a salvo, y nadie te refiira esta noche
—Ile dijo tia Jo, acariciandola y cobijando a ambos nifios como gallina a
extraviados polluelos bajo las protectoras alas.

—Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida. Ofreci cuidara Rob, y
lo tapé, y lo dejé dormir, y a pesar de tener hambre no me comi sus moras...
Pero estoy muy arrepentida... Nunca mas lo volveré a hacer... jNunca!
iNunca!...—exclamo Nan, llorando, alegre y compungida al mismo tiempo.

—Dan, llama a los demas y vamonos —ordeno tia Jo.

Salt6 la cerca el muchacho y lanzo6 un jubiloso grito de "jAqui estan!", que
repercutio en el valle.

Se emprendio el regreso. Franz se adelanté en el caballejo, para llevar
cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la marcha sobre el borriquito; luego
iba Nan en los robustos brazos de Silas, que no dejo de burlarse de sus
travesuras; detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el dulce trabajo
de llevar en brazos a Rob; el chiquitin, completamente despabilado, hablaba
con alegria, juzgandose un héroe; la madre no se apartaba de él, tomada de sus
manos y cambiando carifiosos besos, complaciéndose en oirle decir: "Ya sabia
yo que mama vendria a buscarme"; o aceptando alguna mora que el pequefio
le ofrecia y le hacia comer: "Porque las habia juntado todas para mama”.

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba esplendorosamente la luna; los
nifios salieron a recibir a los viajeros, y llevaron en triunfo hasta la mesa del
comedor a Nan y a Rob. Estos, prosaicamente, pidieron de comer y devoraron
un tazon de sopa con leche, dejandose admirar. La nifia, jovialmente, relato los
graves peligros que corrieran. Rob, de repente, dejé caer la cuchara y gimio
dolorosamente.

—¢:Por qué lloras, hijo mio? —le pregunto su madre.

—iPorque me perdi!



—Pero ya has aparecido. Nan dice que no lloraste en el campo, y me
complace saber que eres valiente.

—Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero ahora lloro, porque
no me gusta perderme —balbuce6 el chico luchando entre el suefio y una sopa
de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado, rompi6 a reir
muy contento.

—Son las diez; cada mochuelo a su olivo —dijo el sefior Bhaer, mirando el
reloj.

—~Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta noche —dijo tia Jo,
contemplando a Rob, que iba en busca de los paternos brazos, y a Nan, que
andaba escoltada por Daisy y por Medio-Brooke, con aspecto de heroina.

—Mama Bhaer esta tan cansada que debemos ayudarla a subir la escalera
—dijo Franz, ofreciéndole el brazo.

—La llevaremos en una butaca —propuso Tommy.
—Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

—iYo! ;Yo! ;Yo! —exclamaron todos con tanto afecto como emocién. Al
ver que aquello se consideraba como un honor, tia Jo dio el brazo a Dan,
exclamando:

—Le corresponde por derecho; él fue quien encontr6 a los nifios.
Dan enrojeci6 de orgullo y satisfaccion.

—Buenas noches, hijo mio. jQué Dios te bendiga! —le dijo tia Jo al llegar
a su cuarto.

—AQuisiera yo ser hijo de usted —balbuce6 el muchacho.
—Seras mi hijo mayor —le contest6 dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia dolor de cabeza,
y se tumbo en el sofa de mama Bhaer, friccionandose la cara con vaselina,
pues se le habia levantado la piel con el sol. Ya no tenia remordimientos; al
contrario, pensaba que habia perdido una gran ocasion de divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la escapatoria de la vispera,
hablé seriamente a Nan, explicandole, con ejemplos, la diferencia entre la
libertad y licencia o abuso. Uno de ellos le sugirio la idea del extrafio castigo
que convenia imponer a la traviesa muchacha.

—Todos los nifios necesitan correr a sus anchas —observo la chicuela.

—Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no fueron hallados.



—¢Se perdi6 usted alguna vez? —Ile pregunté Nan.
—Si —contesto ésta riendo.
—Bueno, ¢cual fue el castigo que le impuso su madre por la escapatoria?...

—Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que me dejaba
andar, pero no salir de la habitacién, y tenerme alli todo el dia, con los zapatos
rotos a la vista, para recordarme mi falta.

—iBuen correctivo! —murmur6 la muchachita, que amaba la libertad
sobre todas las cosas.

—Bueno fue, porque me curd, y espero que a ti también te cure; voy a
hacer la prueba—dijo tia Jo, sacando una madeja de cuerda que habia en el
cajon de la mesa de costura.

Nan la mir6 muda por el asombro, se dejo pasar la cuerda alrededor de la
cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

—No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero ya que tienes
menos memoria que un perro, asi te tratare.

—Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta jugar al perro —
contest0 Nan con cierto retintin, y principié a ladrar y a arrastrarse por el
suelo.

Tia Jo hizo como que no veia ni oia; dejé un libro y un pafiuelo para
dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.

La soledad no le resulté agradable a la muchacha; después de estar sentada
un rato, trato de desatar la cuerda, pero, como la tenia atada por detras, tuvo
que deshacer, por serle mas comodo, el nudo que la unia al brazo del sofa.
Viéndose suelta, y cuando ya se disponia a asomarse a la ventana, oyo a tia Jo,
que, atravesando el salon, decia:

—Creo que no se escapara; en el fondo es una nifia muy buena y sabe que
la corrijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedio, volvio a atarse y comenzo a coser
furiosamente. Momentos después aparecié Rob y le agrado tanto aquel castigo
que buscoé un trozo de cuerda y se ato6 en el otro extremo del sofa.

—Yo también me perdi y debo estar atado como Nan —dijo el chico a su
madre, cuando ésta lo vio prisionero.

—También, también mereces castigo, pues sabias que era malo lo que
hacias.

—Nan me llevo —dijo Rob, que sentia agrado por la novedad del castigo,
pero que no le gustaba que le regafiasen.



—Pues no debiste ir. Aunque eres pequefio, tienes conciencia y debes
aprender a sentirla.

—Pues no me remordio la conciencia cuando Nan me dijo: j Vamos a saltar
la cercal!

—Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener embotada la conciencia.
Por lo tanto, aqui te quedas hasta la hora de comer y asi puedes hablar con
Nan acerca de este asunto. Espero que no se desataran hasta que yo lo ordene.

—No nos desataremos —afirmaron ambos, sintiendo como una virtud
contribuir al castigo propio.

Durante una hora, fueron bonisimos; después se aburrieron de estar tanto
rato en aquella habitacion, y desearon salir. Nunca se les antoj6 el sal6n tan
seductor como entonces; hasta los dormitorios les parecieron muy atrayentes y
sofiaron con hacer tiendas de campafia con las colchas de las camitas. Al salir
todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a Rob atados como si
fueran dos potrillos salvajes; el espectaculo fue divertido y edificante porque
todos recordaban la aventura de la noche anterior.

—Suéltame ya, mama; para otra vez estoy seguro de que la conciencia me
punzara como un alfiler —suspiré Rob, cuando soné la campana y vio a Teddy
que lo contemplaba sorprendido y triste.

—Ya veremos —contest0 la madre, dejandole en libertad. El chico
atraveso corriendo el salon, lleg6 al comedor y volvio en seguida junto a Nan,
preguntandole compasivo:

—:Puedo traerle la comida?...

—iQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una silla —dijo tia Jo
tranquilizando a los dos, que rabiaban de hambre.

Nan comio sola; la tarde del cautiverio le resultd interminable; mama
Bhaer le alarg6 la cuerda para que pudiera asomarse a la ventana, y alli estuvo
viendo los juegos de los nifios y mirando como disfrutaban de libertad las aves
y los insectos. Daisy obsequio con una merienda campestre a las mufiecas y se
colocé bajo la ventana, para que Nan participase con la vista de la diversion.
Tommy, para consolarla, dio los saltos mortales mas notables de su repertorio;
Medio-Brooke se sentd en la escalinata leyendo en voz alta entretenidas
historias, que distrajeron a la cautiva; en fin, Dan le hizo admirar las bellezas
de un sapito vivo. Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad;
aprendi6 a amarla con solo perderla por algunas horas. Muchos y muy buenos
pensamientos acudieron a su cabecita en los ultimos momentos de la tarde,
cuando todos los nifios se fueron al arroyo a presenciar la botadura del nuevo
barco de Emil. Nan habia sido la encargada de bautizarlo, y de romper en la



proa una botellita de vino, mientras pronunciaba el nombre de "Josephine", en
honor de mama Bhaer. Lamentaba haber perdido la ocasion, pensando que
Daisy no sabria representar dignamente el papel de madrina. Las lagrimas se
le saltaron al recordar que todo era culpa suya; y dijo en voz alta, dirigiéndose
a una abeja que rondaba las rosas té que crecian al pie de la ventana:

—Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte pronto a tu casa, y
decirle a tu madre que sientes mucho haberla desobedecido y que nunca mas
la desobedeceras.

—Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los sigue —
exclam6 mama Bhaer, asintiendo, mientras la abeja, extendiendo las
rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjug6 con la mangados gotitas transparentes, liquidas, que brillaban
en el marco de la ventana. Tia Jo abrazo6 a la nifia, la sent6 en su falda y le
pregunto:

—¢Crees que mi madre me cur6 bien de las escapatorias?...
—Si, senora.

—¢:No intentaras otra correria?...

—Creo que no.

Mama Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

Entro Rob llevando con exquisito cuidado lo que Asia llamaba "pastel
salero"; pastel cocido al horno con salsa.

—Esta hecho con algunas de las moras que recogi, y cuando comamos te
daré la mitad ~dijo el chico.

—¢Por qué me obsequias, habiendo sido yo tan mala?

—Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser mala, ¢verdad?...
—Jamas —contesto resueltamente la muchachita.

—Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel, para comerlo
cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuro:
—Se me olvidaba; no puedo ir.

—Prueba a ver —observo tia Jo, que acababa de desatar rapidamente la
cuerda.

Nan, al verse libre, bes6 con estrépito a mama Bhaer y salié corriendo,
seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba dejando tras de si un reguero de la
dulce salsa del pastel.



CAPITULO 13

Tras los ultimos sucesos la paz tomd a Plumfield, y reiné sin interrupcion
durante algunas semanas. Los nifios mayores se consideraban, hasta cierto
punto, culpables de la pérdida de Nan y Rob, y se mostraban afectuosos y
dociles.

—Esto es demasiado para que dure mucho —exclamaba tia Jo, aleccionada
por la experiencia y sabedora de que las calmas infantiles son precursoras de
tempestades. Asi, en vez de creer que los chicos se habian vuelto santos, se
preparo para la erupcion repentina del volcan doméstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess, que pasé en
Plumfield ocho dias, mientras sus padres hacian un breve viaje. Los nifios
consideraban a Pelito de oro como una mezcla de angel, criatura y hada;
efectivamente, la pequefia era tan linda como carifiosa, y el aureo cabello que
bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual sonreia a las
personas que le eran simpaticas, y tras el que se ocultaba de quienes la
enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre los descuidados
muchachos que la rodeaban. No se dejaba tocar bruscamente, ni por manos
sucias, resultando de ello un consumo extraordinario de jabon, porque los
muchachos estimaban como sefialado honor el que se les permitiera llegar a Su
Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir que Pelito de oro les decia:

"iVete, que estas sucio!...".

Nan se beneficié muchisimo con la convivencia de aquella que, aun siendo
muy pequefia, estaba muy bien educada. Bess miraba a Nan con admiracién y
miedo; y cuando la ola gritar y patalear, la contemplaba aterrada, abriendo
enormemente sus ojazos azules, y huia de ella como de un animal salvaje. Esto
disgustaba mucho a Nan. Al principio decia: "jBah! {No me importa!". Pero le
importaba y se le oprimié el corazéon cuando Bess manifest6: "Yo 'chero'
mucho a mi “pirra’ Daisy, ‘poque' es muy buena"; se hart6 de darle estrujones
y empujones a Daisy, y huyo luego al granero para llorar alli desconsolada.
Alli, refugio de tristes y afligidos, solia encontrar la traviesa muchacha calma
y buenos consejos. Acaso las golondrinas, desde los nidos de barro labrados en
la techumbre, le ofrecian, entre gorjeos, lecciones de sensatez y de ternura. Lo
cierto es que salio amansada y busco en la huerta manzanas dulces tempranas
que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz, se llegé humildemente
a la princesa, y tuvo la dicha de ver aceptado el obsequio.



Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su Alteza, y todos,
sin saber como ni porqué, mejoraron; los nifios obran milagros en los
corazones de aquellos a quienes aman. El infortunado Billy se pasaba las horas
muy satisfecho contemplandola, y aunque a ella no le agradase, se prestd
gustosa cuando le hicieron comprender que aquel pequefio era un enfermo
muy necesitado de afecto y de cuidados. Dick y Dolly la surtian de pitos de
madera —uUnico juguete que sabian fabricar—y la princesita aceptaba el
regalo, sin usarlo nunca. Rob la acompafiaba como rendido galan; Teddy la
seguia como un perrito faldero; Jack no era para Pelito de oro persona grata,
por tener la voz aspera y las manos llenas de verrugas; Zampabollos tampoco
era de los predilectos, por no comer con la pulcritud debida; el pobre George
se esforzd en moderar su glotoneria para no disgustar a la encantadora nifia,
que se sentaba en la mesa frente a él; Ned fue desterrado de la corte y cay6 en
desgracia, por haberlo sorprendido atormentando a unos ratoncitos. Su Alteza
no olvidaba el triste espectaculo, huia del chico y le decia, afligida y colérica:

—iVete! No te "chero"; eres malo, les arrancabas los rabos a los pobres
ratoncitos..., jy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigno el cargo de cocinera
mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil actuaba de ministro de Hacienda
y derrochaba el tesoro publico organizando espectaculos que llegaron a costar
nueve peniques. Franz era el primer ministro, y proyectaba grandes reformas
en el reino; manteniendo la paz con las potencias, Medio-Brooke
desempefiaba a maravilla las funciones de consejero de Estado; Dan constituia
el ejército permanente y defendia con bravura los territorios; Tommy era el
bufén, y Nat la orquesta. Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse
aquella inocente farsa, donde los chiquitines imitaban a los mayores, pero sin
salirse nunca de la comedia, ni llegar a la tragedia.

—Me convenzo de que tenias razon al creer que eran convenientes las
nifias entre los varones. Nan ha sido un estimulo para Daisy, y Bess esta
domesticando a nuestros cachorros. Si esto sigue asi, igualaré pronto al doctor
Blimber, con sus "caballeritos modelos" —decia el maestro, riendo, cuando
veia que Tommy no solo se quitaba el sombrero sino que obligaba a Ned a que
se descubriese para entrar en el salon donde la princesa paseaba en un
cochecito, escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en sillas, actuaban de
caballerizos.

—Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber; nunca nuestros
nifios seran mozalbetes afeminados y amanerados; son americanos y adoran la
libertad. Sin embargo, conviene que en medio de sus travesuras sean corteses,
como tu, mi querido Fritz, jmi nifio grande!

—iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo —exclamo papa



Bhaer muy satisfecho—. Sélo te diré que te debo la tranquilidad y la dicha de
mi vida.

—Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de Pelito de oro;
Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha pasado media tarde cosiendo
para hacer una bolsa muy bonita que, llena de manzanas, quiere ofrecer a Bess
como regalo de despedida. Cuando elogié su laboriosidad, me contest6 con su
habitual viveza. "Me gusta coser para otros, pero me fastidia coser para mi."
Tomé buena nota de ello y pienso encargarle que cosa camisitas y delantales
para los nifios de la sefiora Cameyl. Nan es generosa y compasiva, y no se
cansara de la labor ni lamentara pincharse los dedos.

—Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

—Bueno; pues las nifias aprenderan cuanto yo pueda ensefiarles, y hasta si
se resignan, latin, algebra y otras cosas que de nada les serviran, pero que
ahora impone el buen tono. Amy, que esta educando exquisitamente a Bess, le
ha ensefiado ya numerosos bordados, que estima en mas que el pajaro de barro
sin pico que model6 y fue orgullo de Laurie.

—También tengo una prueba de la influencia de la Princesita. Jack esta
disgustado de que Su Alteza lo trate con igual desvio que a Zampabollos y que
a Ned. Hace un rato me ha rogado que le cauterizara las verrugas. Se lo habia
propuesto muchas veces, pero siempre se negaba; ahora aguantara la
cauterizacion, y se consuela con la esperanza de obtener el favor de Su Alteza
cuando tenga las manos limpias.

Mama Bhaer solto la carcajada.

En aquel momento entré Zampabollos a preguntar si podria ofrecer a Bess
parte de los bombones que recibiera.

—:Se los comera? Sentiria que le hiciesen dafio —observéd el muchacho
mirando el dulce, pero sin tocarlo.

—No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos, los guardara
semanas enteras sin probarlos. ¢ Te atreverias tu a hacer otro tanto?...

—Si, sefiora. jPor algo soy mayor que Bess! —contestd indignado
Zampabollos.

—Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus bombones en este
saquito y vamos a ver cuanto tiempo los guardas intactos. Déjame que los
cuente: dos corazones, cuatro peces de colores, tres caballitos, nueve
almendras y una docena de pastillas de chocolate. ¢Esta bien?... — murmurd
tia Jo, guardando los dulces en la bolsa.

—Si —contest6 Zampabollos, reprimiendo un suspiro y marchandose a
ofrecer el regalo a Bess. Esta lo aceptd agradecida e invitd a George a



acompafiarla al jardin.

—Este pobre muchacho tiene mejor corazon que estdmago, y se esfuerza
por merecer el afecto de Pelito de oro —exclam6 mama Bhaer.

—iFeliz el hombre que puede aprender abnegacion de tan dulce maestro!
—murmur6 papa Bhaer, contemplando desde la ventana a George
(Zampabollos) paseando muy complacido junto a Bess, que miraba con deleite
una rosa de azucar y decia que hubiera preferido una de verdad, "que goliera"
muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, lleg6 a buscarla, el descontento fue
unanime; los regalos de despedida aumentaron el equipaje en tales términos
que el sefior Laurie indic6 que iba a necesitar el 6mnibus para poder llevarlo
todo. Ningun chico dejo de hacer un obsequio a la princesita, y no fue empresa
facil empaquetar ratones blancos, pasteles, caracoles, manzanas, un conejo
vivo que rebullia en un saco; una lechuga enorme para su ensalada; una botella
con peces lindisimos, y un ramillete de flores.

La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomé asiento en la mesa del
salon, rodeada de sus subditos. Bes6 a sus primos y cambio apretones de
manos con los demas que no disimulaban su emocion; habian aprendido a no
ocultar lo que se siente.

—iQué vuelvas pronto, querida Bess! —murmuré Dan, colocandole en el
sombrero una mariposa verde y oro.

—ijQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro! —exclamo
Tommy, acariciandole la rubia melena.

—La semana que viene iré a tu casa y volveré a verte —grit0 Nat,
consolandose con esta esperanza.

—Ya puedes darme la mano—advirtio orgullosamente Jack, tendiéndole la
diestra limpisima y sin verrugas.

—Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de nosotros —
manifestaron Dick y Dolly.

—Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero que lo
conservaras siempre —observd Nan, abrazandola.

La despedida mas conmovedora fue la del propio Billy. No se resignaba a
perder a su idolo, y cay6 de rodillas sollozando:

—iNo te vayas! {No te vayas!
Bess, emocionada, le dijo:

—No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.



—iYo quiero un beso! jYo quiero un beso! —clamaron Dick y Dolly.
—iY yo! ;Y yo! —insinuaron los demas.

La princesita abri6 los brazos y murmuro:

—iBesaré a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos rodearon a Bess y la
besaron con delicadeza y entusiasmo, hasta enrojecerle las mejillas. Luego, Su
Alteza se alejo con tio Laurie, sonriendo y saludando con la mano, mientras
los nifios chillaban como bandada de gallinas: "jQue wvuelvas! Que
vuelvas!...". Todos la extrafiaron y todos fueron mejores por influencia de
aquella criatura tan bella, tan delicada, tan buena. Bess les desperto el instinto
caballeresco, la admiracion y el respeto.

CAPITULO 14

Tenia razon mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se incubaba la
tormenta; a los dos dias de haberse marchado Bess, un terremoto moral
sacudio6 hasta los cimientos la casa Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto; de no haber
puesto tantos huevos, el chico no habria realizado tantas ventas y no hubiese
tenido tanto dinero. El dinero es la raiz de todo mal, y, sin embargo, es raiz tan
util, que no podemos prescindir de ella como no podemos prescindir de la
papa. Tommy no prescindia de esa raiz util y despilfarraba su renta de tal
modo que papa Bhaer después de ponderar las ventajas de las cajas de ahorro,
le regal6 una para su uso particular; un magnifico edificio de hojalata, con el
titulo de "Banco de Ahorros" en la puerta, y una chimenea monumental por
donde se echaban las monedas, que caian sonando tentadoras en un deposito.

La caja aument6 rapidamente de peso, y Tommy, muy satisfecho, proyecto
adquirir tesoros deslumbrantes. Tenia en cuenta las cantidades depositadas y
se proponia abrir la alcancia cuando tuviera cinco doélares. Le faltaba un ddlar,
y el dia que mama Bhaer le entreg6 esa suma como pago de varias docenas de
huevos, corrio6 al granero a ensefiar a sus camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le dijo tristemente:
—Con tres dolares tendria yo bastante.

—Tal vez pueda prestarte algo; aun no he decidido lo que voy a adquirir —
contesto Tommy.

—iVengan! jVengan al arroyo! jVeran qué culebra tan hermosa ha



agarrado Dan! —gritaron desde abajo.

—iVamos alla! —exclam6 Tommy, dejando el dinero dentro de la vieja
maquina aventadora.

La culebra acuatica y la persecucion y captura de un cuervo lisiado,
entretuvieron tanto a Tommy que no volvioé a acordarse del dinero hasta que
estuvo acostado.

—Bueno—murmur6, al dormirse—. ;{No importa! Nadie, excepto Nat,
sabe donde esta mi dolar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela, entr6 Tommy,
impetuosamente, preguntando:

—¢:Donde esta mi dolar?...

—:;Qué dices?... jExplicate! —observé Franz. Tommy se explicd, y Nat
corrobor6 el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos miraron con
recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las negativas.

—Alguien lo ha tomado —dijo Franz.

Rabiosamente, ensefiando los pufios, rugi6 Tommy: —Como pesque al
ladron..., jse va a acordar de mi!

—Calmate, ya daremos con €l; los ladrones siempre tienen su castigo —
indico Dan.

—Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas nadie busca
dinero en una maquina vieja —contest6 Emil.

—Me parece que tu crees que he sido yo—balbuce6 enrojecido y trémulo
Nat.

—ijTu eres el tnico que sabia dénde estaba el dolar! —respondi6 Franz.

—iPues yo no lo he tomado! ;Yo no he sido! Yo no he sido! —solloz6 Nat
con desesperacion.

—iCalma, hijos mios, calma! ¢Qué ruido es éste? —dijo papa Bhaer
presentandose.

Tommy repiti6 la historia de su despojo; el maestro, al oirlo, se puso serio,
porque los muchachos, en medio de todas sus faltas, siempre habian sido
honrados.

—Siéntense —ordeno, y cuando todos ocuparon su asiento, el sefior Bhaer,
mirandolos apresadumbrado, afiadio—: Voy a preguntar sencillamente a uno
por uno; deseo que respondan honradamente. No trato de averiguar la verdad



ni por amenaza, ni por soborno, ni por sorpresa; todos tienen conciencia y
saben lo que ella les dicta. Es el momento de reparar el dafio causado a
Tommy. Mejor perdono el hecho de haber cedido a una mala tentacion que una
mentira. No afiada el culpable el engafio al hurto; confiese francamente, y
todos procuraremos perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reiné silencio profundisimo. Gravemente, el maestro
dirigio la misma pregunta a cada uno de los nifios, y de cada uno recibio
idéntica contestacion negativa. Cuando le lleg6 el turno a Nat, el sefior Bhaer
dulcificé la voz; lo vio muy apenado, lo crey6 culpable y quiso, afable,
facilitarle el camino para que confesara y no incurriera en una mentira.

—Vaya, hijo mio; respondeme..., ;tomaste el dinero?...
—iNo, sefior! jNo, senor!
En aquel momento sono un silbido.

—iSilencio! —ordeno6 el sefior Bhaer, dando un golpe en la mesa, y
mirando severamente hacia el lugar de donde salio el silbido. Alli estaban
Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se avergonzaron y Emil exclamo:

—iTio, yo no he sido! Vergiienza me daria silbar a un compafiero cuando
esta caido.

—iMuy bien dicho! —exclam6 Tommy.

—iSilencio! —repiti6 el maestro. Luego, afadio severamente—: L.o siento
mucho, Nat; pero todo parece acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan para
dudar de ti, lo que no hariamos si nos merecieras la misma confianza que los
demas, que nunca han mentido. Fijate bien en que no te acuso de este hurto, y
en que no te castigaré hasta estar perfectamente seguro, ni preguntaré nada
mas. Te dejo entregado a tu conciencia. Si eres culpable, acude a mi cuando
quieras, confiésate y te perdonaré y te ayudaré a enmendarte. Si eres inocente,
tarde o temprano la verdad aparecera, y entonces, yo seré el primero en pedirte
perdon por haber dudado de ti.

—i Yo no he sido, sefior! ;Yo no he sido! —solloz6 Nat.
Movio tristemente la cabeza el maestro y afiadio:

—No hay que hacer ni que decir nada mas. No hablaré mas del asunto, ni
tampoco los demas. No puedo pedir que se muestren con un compafiero
sospechoso tan carifiosos como antes, pero deseo que no lo molesten...,
jbastele con su conciencia! Y ahora, a nuestras lecciones.

—iEso! ;Y aqui no ha pasado nada! jMe gusta la justicia! —exclamo6 Ned
al oido de Emil.

—iCallate! —grufio Emil, sintiendo que lo ocurrido era como un borron



para la casa Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinion de Ned. Con todo, papa Bhaer
procedia rectamente; mejor hubiera sido para Nat confesar la verdad que
sufrir, como sufrié una semana el recelo general, la desconfianza de todos y el
ver que rehuian hablarle; nadie lo molestd, pero el pequefio sufri6 mas que
cuando en otro tiempo su padre lo azotaba cruelmente.

En la casa sélo Daisy tenia fe ciega en la inocencia de Nat, y la defendia
contra todos enérgicamente.

—Acaso las gallinas se comerian el doélar, las gallinas son muy voraces —
dijo candorosamente la nifia, y al ver que su hermano soltaba la carcajada, se
enojo, le dio varios pescozones, se eché a llorar y sali6 corriendo y sollozando
—: jPues él no ha sido!... {No ha sido! {No ha sido!...

Ni papa ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza de la muchachita;
pero no esperaban que su instinto les ofreciese una prueba. Nat, cuando pas6
el tiempo, dijo que si no huyo de la casa fue por Daisy. La carifiosa nifia lo
buscaba, lo acompafaba, alardeaba de no tratar a los que evitaban a Nat, y lo
escuchaba y aplaudia cuando tocaba el vetusto violin.

Los demas nifios no querian reunirse con Nat. Pero Dan, aun desdefiando
por cobarde a su compafero, le dispensaba generosa proteccion y estaba
pronto a dar bofetones a los que molestaban o insultaban al acusado. Y es que
Dan, a pesar de su rudeza, era leal y tenia un sentido de la amistad tan elevado
como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas costumbres de las
culebras de agua, pesco al vuelo un trozo de conversacion entablada al otro
lado de la cerca. Ned, que era tan curioso como preguntén, andaba sonsacando
a Nat para saber "ciertamente" quién era el culpable; ante la resignacion y las
firmes negativas del acusado, ya algunos dudaban de su culpabilidad.

También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la prohibicion impuesta por
papa Bhaer, habia acosado a Nat con preguntas. Al verlo leyendo, solo, junto a
la cerca, corri6 hacia él. Ya llevaba diez minutos molestandolo, cuando Dan,
desde el arroyo, oy6 a Nat exclamar con acento suplicante:

—iNo, Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una crueldad la que
cometes atormentandome. No te atreverias a hacerlo si estuviese aqui Dan.

—No me asusta Dan; es un fanfarrén. Creo que él fue el que robo el délar
de Tommy, y ta sabes y te callas.

—Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha demostrado ser
un buen compafiero —contesté enérgicamente Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acuaticas, se levant6 para dar gracias a su



amigo, cuando oy0 a Ned exclamar:

—Sé que Dan tomo el dinero y te lo dio a ti. No me extrafia —afiadio
mintiendo a conciencia, para encolerizar a su interlocutor—, porque era un
ladronzuelo antes de venir aqui, y ti lo sabes muy bien.

—Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar, voy y se lo cuento
al sefior Bhaer.

—Ademas de embustero y ladrén, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgié por encima de la cerca, lo agarré por
el cuello, lo pasé al otro lado y lo zambull6 en el arroyo.

—ijAtrévete a insultar y te ahogo!... —grit6 Dan.
—iSi era broma! —dijo Ned.

—Tu si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a hacerlo y te
zambullo en el rio. Y ahora, vete ya —grufié Dan, enfurecido.

Ned, chorreando, se largo presuroso. El remojon le hizo bien, porque desde
entonces fue muy respetuoso con ambos.

—Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo arreglaré —
murmuré Dan, saltando la cerca y tratando de consolar al afligido Nat.

—No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado; pero me duele
que te calumnie.

—¢Y si no me hubiera calumniado?..., ;Y si hubiera dicho la verdad?...
—:Eh?... {No lo creo!
—:Porqué?

—Porque no. Tu no haces caso del dinero. Te basta con tener bichos para
coleccionarlos.

—Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, como td necesitas un
violin. ;No podria ser yo el ladron?...

—T eres violento y camorrista, pero no mientes, ni eres capaz de robar.
Dan, satisfecho, replicé duramente:

—Consuélate; ya hallaremos al ladron.

Algo observé Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

—iTu sabes quién ha sido! jDilo! Todos me acusan y soy inocente. No
puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo que me gusta esta casa, me fugaria
si tuviera donde ir. Pero no soy tan fuerte ni tan valiente como tu y tengo que
resignarme y esperar las pruebas de mi inocencia.



Dan, al ver la desolacion de su amigo, murmuro:

—No tendras que esperar mucho —se alejo rapidamente, y nadie lo vio
durante muchas horas.

—¢Qué le pasa a Dan? —se preguntaban los chicos el domingo que sigui6
a aquella interminable semana. Dan era extravagante, pero aquel dia estaba tan
serio, que nadie 0s6 interrogarle. Al salir de paseo se alej6 de los demas, y
volvié tarde a casa. No intervino en la conversacién general y estuvo
meditabundo en un rincon.

Cuando la tia Jo le ensefid, cosa no muy frecuente, una buena nota en el
"libro de conciencia", el muchacho la ley6 sin sonreir y pregunt6é gravemente:

—Usted cree que me porto bien, ;verdad, sefiora?...

—Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que haremos de ti
un hombre de provecho.

Dan, mirandola con algo asi como carifo, orgullo y tristeza, dijo:
— Sentiria mucho que usted se equivocase.
—¢Qué te ocurre? ;Estas enfermo?...

—Me duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a acostar; buenas
noches, mama —exclamoé, saliendo, al fin, como si se despidiera de algo muy
querido.

—iPobrecito! Estd muy afectado con la desgracia de Nat. jEs raro ese
chico! Aun no he acabado de entenderlo. Pero veo que vale mucho mas de lo
que creimos —se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la desaparicion del
ddlar, fue que Tommy, carifiosa pero resueltamente, le hablé asi:

—~Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo perjudicarme; asi que
no podemos continuar siendo socios—y dicho esto borrd el letrero "Thomas
Bangs y Cia.".

—¢De veras, Tommy? —suspiré apesadumbrado Nat, que cumpliera muy
bien con su deber de buscar huevos, y llevara escrupulosamente las cuentas.

—Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que ésta es la
palabra para expresar que toma dinero y se lo lleva) una firma social, el otro
debe denunciarlo, so pena de hacerse complice. Tt has defraudado la razén
social; no te denunciaré ni me haré complice tuyo, pero debemos disolver la
sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

—Daria cuanto poseo por que creyeras en mi inocencia, pero veo que es
imposible. Déjame que gratuitamente recoja los huevos; sabes que la tarea me



agrada.

—No puede ser. Lo que siento es que conozcas los rincones. Espero que no
iras furtivamente a apoderarte de los huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que habia perdido el
socio protector, que habia quebrado, que nadie se fiaba de él, que la razén
social estaba rota, que la firma quedaba deshecha, que era hombre arruinado y
que en el granero, que era la Bolsa de Plumfield, no tenia sitio. Tommy, por
recelos que antes no sintiera, se negd a admitir un nuevo socio y rechazé una
proposicién de Ned, murmurando con honrado espiritu de justicia:

—Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la demuestra,
volveremos a ser socios. No creo que eso ocurra, pero ante esa posibilidad
esperaré.

Tommy no encontré colaborador de mas confianza que el pobre Billy; éste
aprendio pronto a buscar huevos, y se contentaba con recibir, de vez en
cuando, una manzana o un dulce como pago por su trabajo. A la mafana
siguiente de aquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio, Billy dijo a
Tommy:

—No hay mas que dos huevos.

—Esto va de mal en peor; jqué gallinas tan antipaticas! —grufid6 Tommy
recordando la frecuencia con que Nat recogia seis huevos diarios—. Bueno,
échalos en mi sombrero, y dame la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la maquina vieja. De
repente exclamo:

—Aqui hay algo que parece dinero.
—iDéjame en paz, y trae la tiza!
—Veo dinero; uno, cuatro, otro..., un délar —insistio Billy.

—Basta de bromas —murmur6 Tommy, y al encaramarse para tomar la
tiza se encontré con cuatro monedas acompafiadas de un pedacito de papel que
decia: "Para Tom Bangs".

—iCascaras! —grito el chico, y tomando las monedas entré en la casa,
ritando—: jAqui esta! jMi dinero! ;Donde anda Nat?...
ing i é

Apareci6 Nat, y fue tan espontanea su alegria y tan grande su sorpresa, que
todos le creyeron cuando afirmo:

—Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he devuelto. Créanme y
tratenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:



—Me alegro muchisimo de que ti no hayas sido. ;Quién habra sido?...

—Poco importa, ya que apareci6 el dinero —insinué Dan, mirando
satisfecho el alegre semblante de Nat.

—iVaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para hacer juegos de
manos.

—Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado caracteres
impresos para que no se le conozca la letra.

—Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.
—Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno —replic6 Tommy.

Los chicos asintieron, pues el Diacono tenia fama merecida de honradez y
de bondad.

Nat observd la diferencia de concepto en que tenian a Medio-Brooke, y se
prometi6 esforzarse para conseguir idéntica confianza.

Papa Bhaer se mostré muy satisfecho, y aguardé nuevas revelaciones.

Estas llegaron pronto y fueron tan sorprendentes como dolorosas. A la hora
de la cena recibié el profesor un paquete cuadrado con una carta de la sefiora
Bates, que habitaba en las cercanias de Plumfield. Mientras el maestro leia la
carta, Medio-Brooke abri6 el paquete.

—iEs el libro que tio Teddy regal6 a Dan! —grito.

—iDemonio! —exclam6 Dan, que a pesar de sus esfuerzos no se habia
curado del vicio de jurar.

El sefior Bhaer lo mir6 con tal fijeza que enrojecio.
—¢Qué ocurre? —pregunto con inquietud tia Jo.

—Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero Medio-Brooke ha
frustrado el plan —contestd severamente el sefior Bhaer—. La sefiora Bates
me dice que el sabado pasado su hijo Jimmy compré este libro a Dan,
pagandole un ddlar; la madre ha visto que el libro vale mucho mas y me lo
devuelve creyendo en un error. ;Lo vendiste, Dan?...

—Si, sefior.

—Porqueé?

—Porque necesitaba dinero.
—¢:Para qué?

—Para pagar una deuda.

—¢ A quién le debias?...



—A Tommy.

—Nunca te he prestado nada —interrumpié Tommy adivinando la
revelacion, y lamentandola porque admiraba a Dan.

—iEs que Dan te quitaria el dolar! —insisti6 Ned, que no habia perdonado
el chapuzon.

—iDan! —murmuré consternado Nat.

—Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el asunto; pero no
puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni puedo consentir que la casa esté
trastornada. Dan: ;has puesto ese dolar en el granero? — pregunté papa Bhaer.

—Si, sefior.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cay6 la taza en que bebia.
Daisy grito: "jYa sabia yo que Nat era inocente!". Nat rompi6 a llorar; tia Jo
abandoné el comedor, transida de pena. Dan irgui6é la cabeza, tras fugaz
abatimiento, se encogié de hombros, y con mirar hurafio y el acento enérgico
de antafio, dijo:

—Yo he puesto ese dolar en el granero; haga usted conmigo lo que quiera;
pero no hablaré mas del asunto.

—:No sientes lo ocurrido?...
—No, senor; no lo siento.

—Pues yo lo perdonaré sin que €l lo solicite —exclam6 Tommy, sintiendo
mas compasion hacia el bravo Dan que hacia el timido Nat. —No necesito que
me perdonen.

—Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la sorpresa y el
desaliento que me abruman. Subiré y hablaré contigo en tu cuarto —dijo el
maestro.

—Lo mismo me da —contest6 Dan, queriendo hablar con altivez, pero
flaqueando al verla tristeza del profesor, y creyendo que las palabras de éste
eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de pesar, de
compasion y de extrafieza de los nifios, se hubiera conmovido y tal vez se
habria resuelto a pedir perdon. Todos, hasta Nat, deploraban el
descubrimiento, porque todos, a pesar de la crudeza y de los defectos de Dan,
admiraban las varoniles dotes de inteligencia y bondad que atesoraba el
indomito muchacho. Tia Jo, especial protectora del chico, se afligié
muchisimo. Malo era hurtar; peor, consentir que acusasen a un inocente;
mucho peor, devolver el dinero calladamente, demostrando falta de valor y
aptitudes para el engafio, que auguraban mal para el porvenir; e infinitamente



peor negarse a pedir perdon, obstinarse en no hablar de lo ocurrido, y no dar
muestras de arrepentimiento. Pasaban los dias, y Dan, hosco, silencioso y sin
arrepentirse, asistia a las clases. Aleccionado por lo ocurrido a Nat, no busco
la compafiia de los nifios, los evito, se neg6 a jugar con ellos, e invirtié las
horas de recreo en corretear por el campo, buscando entretenimiento en
pajaros, reptiles e insectos.

—Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy pequefio para
soportarlo —dijo papa Bhaer, convencido del fracaso de sus esfuerzos.

—Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo; estd muy
cambiado —contest6 tia Jo, inconsolable, al observar que Dan huia de ella y
que, cuando no podia evitarla, su mirada era medio fiera, medio suplicante,
como de un animal salvaje apresado en una trampa. Nat seguia como una
sombra a su amigo, y éste, aun cuando con menos aspereza que a los demas, le
decia:

—iVete! iNo te preocupes por mi! Todos tienen razén. Yo sé arreglarme
mejor que tu.
—Me disgusta verte siempre solo.

—Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que sus
condiscipulos se entretenian en trepar a los arboles y en balancearse sobre las
flexibles ramas. Sin tratar de tomar parte en el juego, se detuvo a
contemplarlos. Jack acababa de subirse a un arbol, muy copudo, y al querer
cabalgar sobre una rama, ésta, que no era muy gruesa, se inclind, quedando
suspendido a gran altura.

—iBajate en seguida! —le grito Ned.

Jack lo intento; pero los retofios eran débiles y se troncharon a la presion
del cuerpo; el tronco era muy grueso para abarcarlo con brazos y piernas; al
fin, desesperado, asustado, jadeante, suplicé el chico:

—iSocorro! jSocorro! jQue me caigo!
—Si te caes, te matas —contestd Ned.

—iAgarrate bien! —grit6 Dan, trepando velozmente hasta la rama en que
se hallaba Jack.

—Se estrellaran los dos —dijo Ned a Nat, angustiado.

Dan, tranquilamente, se mont6 sobre la rama y la hizo descender hasta que
Jack pudo saltar a tierra; pero, en aquel momento, aligerada de la mitad del
peso la rama volvio a suposicion normal con tal violencia que hizo caer a Dan.



—No me he hecho dafio —exclamo, algo palido y desconcertado, mientras
los nifios lo rodeaban llenos de admiracion y de miedo.

—Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido —murmuré Jack.
—No vale la pena —contest6 Dan, levantandose.

—Si, si, y te daré un apreton de manos, aun cuando eres...

—Ned call6 la frase final, y le tendi6 la mano, reconociendo la valerosa
accion.

—Yo no le doy la mano a una culebra —contest6 Dan. Ned, recordando el
remojon en el arroyo, no protesto.

—Vamos a casa, compaflero; yo te curaré —indicé Nat, dejando a los
muchachos comentar y celebrar la hazana...

Al dia siguiente, el sefior Bhaer apareci6 satisfechisimo en la escuela; los
chicos creyeron que el maestro se habia vuelto loco cuando lo vieron ir
derecho a Dan, estrecharle calurosamente las manos y decir:

—Sé todo lo ocurrido, y te pido perdon. Es una accion propia de ti, y que
me hace quererte mas; aunque nunca se debe mentir, asi sea en favor de un
amigo.

—:Qué pasa? —preguntdo Nat, al ver que su compafiero, aunque
satisfecho, guardaba silencio.

—Dan no tomo el dinero de Tommy —exclamo alegremente papa Bhaer.
—¢Quién lo toma?... ;Quién lo tomd?... —preguntaron todos.

El maestro sefiald6 un asiento desocupado; los chicos siguieron la
indicacion, y quedaron tan sorprendidos, que, durante un momento, reino en el
lugar silencio profundo.

—Jack se marcho esta mafiana, muy temprano, dejando esta carta sujeta al
llamador de la puerta —exclamo el sefior Bhaer, leyendo lo siguiente.

"Yo tomé el ddlar de Tommy. Estuve espiando por un agujero y vi dénde lo
puso. Aunque deseaba decirlo, no me atrevia. De Nat me daba poca lastima;
pero de Dan, mucha, porque es un valiente. No puedo seguir viviendo aqui.
No he gastado el dinero; estd bajo la alfombra de mi cuarto, detras del
lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo que no he de volver,
cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio, Jack." La confesiéon no era muy
elegante, estaba mal escrita y tenia muchos borrones; pero aun asi, tenia
extraordinario valor para Dan. Cuando termino la lectura de la carta, se acercd
al sefior Bhaer, y le dijo serenamente:

—Ahora, sefior, siento mucho los disgustos que le he dado, y le ruego que



me perdone.

—Piadosa fue tu mentira Dan, y la perdono; pero ya comprenderas que no
estuvo bien hecho —exclamé papa Bhaer.

—~Quise evitar que los nifios siguiesen atormentando a Nat. Mi amigo no
podia resistir tanto sufrimiento; yo si —contestdé Dan, satisfecho de romper el
silencio que se impusiera.

—iY te sacrificaste por mi! jQué bueno y carifioso eres! —balbuce6é Nat,
deseando abrazar a su amigo y romper a llorar.

—Vaya, no seas tonto y callate —observo riendo, y, luego, preguntd
vivamente—: ;Lo sabe mama Bhaer?

—Si, y esta satisfechisima... —empez6 a decir el maestro, pero no pudo
continuar; los chicos, alborotadamente, rodearon a Dan, dirigiéndole
centenares de preguntas.

—iTres vivas a Dan! —exclamo tia Jo desde la puerta, agitando un pafo
de secar platos, con intensisimo jubilo.

—ijAlla van! —contesto papa Bhaer, lanzando tres vivas tan estrepitosas y
tan ruidosamente coreadas por todos, que Asia se quedd estupefacta en la
cocina, y el anciano sefior Robert movio la cabeza, diciendo:

—iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sinti6 su alegria colmada al ver a tia Jo.
Repentinamente se lanzé al vestibulo; alla fue la excelente sefiora, y ambos
desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restaurd la razon social; Nat quedd de por vida
agradecido a Dan; los nifios procuraron compensar a los amigos de los desvios
injustos que les hicieran padecer; tia Jo no disimulaba su extraordinario
regocijo, y el sefior Bhaer no se cansaba de contarle a todos la historia de sus
discipulos, los nuevos Damon y Pythias.

CAPITULO 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibio6 muchas
confidencias aquel verano. Los nifios hicieron del arbol su retiro predilecto, y
pasaron en €l horas deliciosas. Un sabado, el sauce fue muy visitado. Varios
pajaritos contaron lo que alli pasé.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de jabon, dispuestas



a lavarla ropa de las mufiecas. Asia no consentia que lavasen en la cocina, y el
lavado en el cuarto de bafio estaba prohibido desde que, una vez, Nan dejara el
grifo abierto, e inundara la casa. Daisy emprendio la tarea, lavando primero la
ropa blanca y luego la de color, poniéndola a secar en una cuerda tendida entre
dos arboles, y sujetando las prendas con pinzas chiquitas de madera, que Ned
le fabrico.

Nan dejo todos los trapitos en remojo dentro del balde y se olvido de ellos
para cortar flores de cardo con las cuales pensaba llenar una almohada
destinada a una mufieca llamada nada menos que Semiramis, reina de
Babilonia.

En esta tarea invirtio el rato; y, cuando en funciones de "sefiora de
Giddygaddy" fue a dar vuelta la ropa, se encontré con todas las prendas llenas
de manchas verdes, porque habia dejado entre ellas una cofia de seda verde
que mancho las batas azules y las camisitas y enaguas blancas.

—ijValgame Dios! jQué desgracia! —exclamo.

—Déjalas sobre la hierba para que blanqueen —Ile aconsejo sabiamente su
compaiiera.

—Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar de que no se las
lleve el viento.

Quedo extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina de Babilonia;
los baldes fueron colocados boca abajo para que escurriesen, y las dos
lavanderas treparon al nido, y entablaron conversacion, igual a las mujeres en
los descansos de las faenas domésticas.

—Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada —dijo Nan,
actuando de sefiora de Giddygaddy, pasando las flores de cardo del bolsillo, al
pafiuelo, y perdiendo mas de la mitad en la operacion.

—Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son higiénicos. No
consiento que mis nifios duerman sino sobre jergones—afirmé resueltamente
Daisy, en funciones de la sefiora Shakespeare Smith.

—NMe rio de la higiene. Mis nifios son tan fuertes que duermen en el suelo
y no se quejan ni les pasa nada. Ademas, no puedo comprar nueve jergones;
pero como me gusta hacer camas, voy a tener camas.

—Tommy facilitara plumas de sus gallinas?...
—Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

—Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes —indico la
sefiora Shakespeare Smith, cambiando la conversacion y mirando al suelo.

—Poco me importa. Y estoy harta de mufiecas; estoy pensando tirarlas y



dedicarme a cuidar el jardin.
—Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

—iQué se mueran! jYa me tienen aburrida! Prefiero jugar con los
muchachos; ellos me extranan.

—Me gustan mucho los quehaceres domésticos; cuando mi hermano sea
mayor y vivamos juntos, pienso tener una casita muy bien arreglada.

—Pues yo —exclam6 Nan— ni tengo hermanos ni me gusta la casa.
Pienso tener un buen botiquin lleno de frascos, gavetas, bebidas y polvos.
Saldré a caballo para visitar y curar enfermos. jEso si que es bonito!

—iPuf! jQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con jarabes,
purgantes y otras cosas malolientes.

—iQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar a mis enfermos,
y eso si me gusta. ;/No le curé a mama Bhaer el dolor de cabeza, con una
infusion de salvia?... ;¢ No se le calmo, antes de cinco horas, el dolor de muelas
a Ned con mi elixir?... {Ya ves que si!

—Y ¢pondras sanguijuelas, arrancaras muelas y cortaras piernas a las
personas? —murmuro, aterrada, Daisy.

—iNaturalmente! No me importa que una persona se haga pedazos; yo la
compondré. Mi abuelo era médico; una vez le cort6 a un hombre un pedazo de
la cara; yo vi la operacion y tuve la esponja; mi abuelo dijo que era muy
valiente.

—iQué valor tienes!... A mi me disgusta que las personas enfermen, y me
agrada cuidarlas; pero me asusto en seguida.

—Bueno; seras mi enfermera y sujetaras a mis enfermos cuando yo les dé
masajes y les corte las piernas.

—iBarco a la vista! ;D6nde anda Nan?...
—Aqui estamos.

—iAy! jAy! —gimio la misma voz, y aparecié Emil tapandose una mano,
y haciendo gestos de dolor.

—¢Qué te pasa? —pregunto agitada Daisy.

—Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No puedo sacarmela.
¢Quieres quitarmela, Nan?

—Esta muy honda y no tengo aguja —contest6 la curandera, examinando
concienzudamente la lesion.

Daisy saco del bolsillo un estuche de costura y agujas.



—T siempre tienes lo que necesitamos —observo Emil.

Nan se prometio llevar siempre un papelillo de agujas para estas curas, que
eran muy frecuentes. Daisy se tap6 los ojos, mientras la cirujana pinchaba con
pulso sereno, atenta a las indicaciones de Emil, en términos no médicos.

—iPor la proa! jFirmes, muchachos! jA babor! jOrza!
—ijAqui esta!

—iMe duele!

—Dame un pafiuelo y te pondré una venda.

—No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

—iAy que gracia! jNo, hijito, no! No hay que tocar los vestidos de las
mufiecas —gritd Daisy, muy indignada.

—iChupate el dedo! —ordeno el doctor, examinando la espina extraida.
Emil agarro el primero que hall6 a mano... jLas enaguas blancas de

Semiramis, reina de Babilonia! Nan, sin protestar, desgarré la regia prenda,
aplicé un vendaje y despidio al paciente, advirtiéndole:

—Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.
—¢Qué te debo?... pregunto, riendo, el Comodoro.

—Nada; he establecido un dispensario, o sea un lugar en donde se cura
gratuitamente a los enfermos.

—~Gracias, doctor "Giddygaddy". Tenme por cliente tuyo —dijo Emil;
alejandose riendo pero agradecido, se volvio para decir—: Doctor, el viento se
lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron de prisa las nifias a
recogerla ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa para encenderla cocinita y
planchar.

Leve rafaga de viento movio el viejo sauce, que parecié reir blandamente
por lo que acababa de escuchar. Momentos después, otra pareja de pajaritos se
encaramo al nido del arbol, para charlar confidencialmente.

—Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.
—FEmpieza cuando quieras, querido Tommy.

—~Oye; nuestros compaiieros hablaban, hace poco, acerca "del ultimo e
interesante caso de circunstancial evidencia"—exclamo el muchacho, citando,
disparatadamente, frases de un discurso pronunciado en el club por Franz—, y
yo propuse que en prueba de afecto, de respeto y de ... ;ya me comprendes?,



ofreciéramos a Dan algtin recuerdo bonito y util. ;Qué crees que hemos
elegido?...

—Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita —contesto Nat,
lamentando que se le anticiparan, pues ése era el obsequio que él preparaba a
su amigo.

—Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio, para que
podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del cielo, los huevos de
hormiga, y todos los insectos. ;Qué te parece el regalo? ... —dijo Tommy,
confundiendo los microscopios con los telescopios.

—ijAdmirable! jExtraordinario! Pero debe costar caro...
—Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco doélares.
—iEres la criatura mas generosa del mundo!...

—Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y preocupaciones; renuncio
a guardar, y asi ni me envidiaran, ni me robaran, ni sospecharé de nadie.

—Te lo permitira papa Bhaer?...

—Si; y aprueba mi plan; dijo que los mejores hombres que €l ha conocido
invertian el dinero en vida, en vez de guardarlo para que rifiesen sus herederos
al repartirselo.

—Tu padre es rico: ;qué hace con el dinero?...

—No lo sé; me da lo que necesito. Le hablaré de esto cuando lo vea, y vera
en mi un buen ejemplo.

—Te atreveras a quedarte sin dinero?...

—Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de emplearlo. En
principio los cinco dolares son para el microscopio de Dan. Luego, cuando
reuna un dolar, favoreceré a Dick; sélo tiene cinco centésimos semanales para
sus gastos.

—Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin; regalaré a Dan
la manga para cazar mariposas, y si me queda dinero obsequiaré a Billy; me
quiere mucho, y aunque no es pobre, le agradara tener un recuerdo mio.

—Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes acompafiarme a la
ciudad el lunes por la tarde; mientras yo compro el microscopio ti compras la
manga. Franz y Emil vendran, y pasaremos bien el rato curioseando las
tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y sintiendo ya la
complacencia de favorecer al pobre y desvalido.



—Esto esta fresco; descansaremos un poco —propuso Medio-Brooke a
Dan, al regresar de un largo paseo por el bosque.

—Bueno —contesté Dan, subiendo al nido del sauce.

—~Oye; ¢por qué se mueven las hojas del abedul mas que las de los otros
arboles?...

—Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la hoja esta unida al
vastago por una especie de pinza; esto hace que se agiten al mas leve soplo de
viento; en cambio las de roble penden rigidas y permanecen mas quietas.

—iEs curioso! ;Les sucede a éstas 1o mismo? —preguntd6 Medio-Brooke,
sefialando un tallo de acacia.

—No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando las tocan. Pon el
dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las hojas —contesto Dan,
examinando un trozo de mica.

Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se plegaron, hasta que
el vastago mostro en vez de una linea doble una linea sencilla de hojas.

—iEs admirable! Y ;para qué sirven estas otras hojas? —interrogo Medio-
Brooke, enselando una nueva rama.

—Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los gusanos de seda
hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve en una fabrica de seda y vi salones
llenos de tablas cubiertas con hojas; los gusanos comian tan de prisa que
armaban mucho ruido. A veces comian tanto que se morian. Dile esto a
Zampabollos —murmur6 Dan, riendo. —Sé algo de estas hojas; las hadas las
usan para adornarse.

—Si yo tuviera, jque ni lo tengo ni lo tendré!, un microscopio, te ensefaria
cosas mas lindas que las hadas. Conoci a una viejecita que cosiendo unas con
otras las hojas de morera se hacia gorros de dormir, que le aliviaban las
jaquecas.

—iQué gracia tiene! ;Era tu abuela?...

—No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy rara que vivia en
una casa ruinosa, sin mas compafiia que diecinueve gatos. Decian que era
bruja, pero no era verdad. Conmigo era muy carifiosa y me dejaba calentarme
en su chimenea, cuando yo huia de los malos tratos del asilo.

—¢Has estado en un asilo?...

—Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa; no... me gusta
recordarlo —contest6 Dan.

—Hablame de los gatos —suplic6 Medio-Brooke, lamentando su



indiscrecion.

—Sé que tenia siempre muchos y que los encerraba en un tonel por las
noches; yo me entretenia en soltarlos y en verlos correr; entonces, la vieja,
regafiando y gritando furiosamente, los perseguia, los atrapaba y los encerraba
de nuevo.

—Pero, ¢los trataba bien?

—~Creo que si. jPobrecilla! Recogia a todos los gatos perdidos y enfermos
de la poblacion y cuando alguien necesitaba un gatito acudia a Marm Webber,
que lo proporcionaba de la clase y del pelo que se le pedia, satisfecha con
cobrar nueve peniques y saber que los animalitos estarian bien cuidados.

—Me gustaria conocer a Marm Webber. ;Podré conocerla si voy alguna
vez por ese pueblo?...

—Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a Plumfield ha
muerto...

—Lo siento mucho. Y... jcuraba la viejecita a los gatos?

—Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la entablillaba y sanaban;
a los que tenian tos los curaba con cocimientos de hierbas medicinales.

—Tengo que contarle todo eso a mi hermana. Tu sabes muchisimas cosas y
has vivido en ciudades grandes, ¢ Verdad?...

—iOjala no hubiera sido asi!...
—¢Porqué?... ¢No lo recuerdas con gusto?...
—No.

—iEs raro!

—iQué demonio ha de ser raro!... Digo... no, he querido decir... —
murmuré Dan, lamentando que se le hubiese escapado la exclamacion, sobre
todo delante del Diacono.

—Bueno, haré como que no la he oido y estoy seguro de que no la
repetiras.

—No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas que yo no
debia recordar —murmuré Dan, abatido.

—Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas que decias antes;
tia Jo esta muy contenta porque comprende que es una de las costumbres mas
dificiles de corregir.

—c¢Dice eso?...



—T1 deberias guardar los juramentos en el cajon de las faltas, y luego
echar llave; eso hago yo con mi maldad.

—¢De qué hablas?... —dijo Dan, interesado.

—Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo voy a explicar,
aunque imagino que te vas a reir. Pienso que mi mente es una habitacion
redonda, y mi alma un animalito con alas que vive alli. Las paredes estan
llenas de estantes y cajones, y en ellos guardo mis pensamientos, mi bondad,
mi alma, etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los malos, los
encierro con doble llave, pero se escapan, y tengo que encerrarlos otra vez con
mucho cuidado. Los domingos pongo la habitacion en orden y hablo con el
espiritu chiquito que ocupa, y le digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es
muy malo, y a veces tengo que reiiirle y acusarlo ante su papa. Este consigue
que se porte bien y sienta que obre mal, y me da buenos pensamientos y me
ensefia a guardar los malos. ;Por qué no pruebas a imitarme? Te convendra.

—No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi maldad. Tengo el
cuarto tan revuelto, que no sé como arreglarlo.

—¢Por qué no has de poder hacer lo mismo que los demas?...
—Porque nunca lo he hecho, ni sé como se hace. jEnséfiame tu!

—Con mucho gusto haré lo que pueda, pero yo no sé aconsejar como papa
Bhaer; lo intentaré y te ayudaré.

—Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a hablar sobre eso.
Yo, te referiré cosas de animales. ; Convenido?... —pregunt6 Dan tendiendo la
mano.

—iConvenido! —contestd el pequefio, oprimiendo la mano de su
camarada. En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban juntos, y los
inocentes chicos eran, a veces, maestros de los nifios mayores.

—iMira! —exclamé Dan, sefialando hacia la casa, de la cual salia tia Jo,
paseando lentamente y leyendo un libro, mientras Teddy corria jugando con un
carrito.

—FEsperemos a que nos vean —dijo Medio-Brooke, Permanecieron
callados, mientras los paseantes se acercaban; tia Jo iba tan entretenida con la
lectura, que por poco se mete en el arroyo si Teddy no la hubiera detenido
gritando:

—iMama "chero" un pez!

Tia Jo interrumpi6 su interesante lectura y buscé algo que pudiera servir de
cafia de pescar. Como llovida del cielo le cay6 a los pies una varita de sauce;
alzo la cabeza y vio a los nifios riendo en el nido.



—ijAupa! jAupa! —exclamo6 Teddy, queriendo subir.

—Bajaré y te dejaré sitio—dijo Medio-Brooke, y se marcho corriendo para
contar a su hermana la historia de la bota, del tonel y de los diecinueve gatos.
Dan instal6é a Teddy en el nido y exclamo riendo:

— Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré hay sitio para todos.

Tia Jo mir6 y como no viera a nadie contesto alegre:

—Bueno, guardenme el secreto; voy a subir. Subi6 agilmente y afiadio:
—Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me gustaba mucho.

—Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré de Teddy —propuso Dan,
fabricando una cafia de pescar para él.

—No me importa la lectura. ; Qué hacian aqui ti y Medio-Brooke ?...

—Charlabamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de animales, y él me
contaba sus fantasias. jEh! Mi general: ja pescar! —murmuré Dan, entregando
al pequefio la varita de sauce de la cual pendia una cuerda con un alfiler
encorvado y cebado con una mosca azul.

Teddy se entrego a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido para evitar que
cayese al arroyo.

—Me alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-Brooke; me
complace que lo instruyas y que lo lleves a pasear.

—A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...
—Pero, ;qué?

—Que como es un nifio tan bueno y yo soy de tan mala condicion, temia
Su oposicion a que nos reuniéramos.

—T4d no eres de "mala condicion"; tengo gran confianza en ti; veo que
procuras corregirte y lo vas consiguiendo.

—:De veras?
—Si. ¢No lo notas?...
—Procuro ser bueno, pero no sé si lo soy.

—Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu excelente conducta,
voy a confiarte no so6lo a Medio-Brooke, sino a Rob. Tt puedes ensefiarles
muchas cosas mejor que nosotros.

—:Yo?... —contest6 Dan, estupefacto.

—Medio-Brooke, por razones de educacion y de familia, necesita lo que ti
debes darle: conocimientos generales, fuerza y animo. Te admira como al nifio



mas valiente del mundo; te oye con arrobamiento. Mas que los cuentos de los
libros, le recrearan y le instruiran tus veridicos relatos acerca de plantas,
pajaros, abejas y otros animales curiosos... ;Comprendes lo que puedes hacer
y por qué quiero confiartelo?

—Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace un rato,
involuntariamente, exclamé: "jdemonio!".

—Bueno, sé que cuidaras de no hacer ni decir nada malo; la compafiia de
Medio-Brooke te sera provechosa, porque es un nifio bueno, discreto y
educado. Y, a cambio de la instruccion que le ofrezcas, él te brindara
educacion; tud lo iras haciendo algo sabio; él facilitara que seas mas bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie, hasta entonces,
habia tenido confianza en él; nadie habia tratado de descubrir ni de fomentar
los sentimientos buenos que, potencialmente, existian en su alma. Hosco y
rudo, lo conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia halagarle mas que el
verse convertido en maestro del inocente Rob y del inteligente Medio-Brooke.
Animado, Dan refirié a tia Jo el convenio que hiciera con el Didcono. La
sefiora Jo se alegro de veras. El muchacho comprendia que ya no estaba solo;
que tenia amigos; que su trato seria util; que la vida tenia objeto digno.

iIndudablemente, Dan estaba salvado! Grit6 alegremente Teddy, que, para
sorpresa de todos, acababa de pescar una trucha siendo de advertir que hacia
muchisimos afios que no se veian truchas en el arroyo. El chicuelo, encantado
con aquel extraordinario éxito, se empefi6 en lucir su botin antes de que Asia
lo guisase. Descendieron los tres del nido y se marcharon juntos, muy
satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras Dick y Dolly
cazaban saltamontes y grillos. Ned, para divertirse con Tommy, quena echarle
en la cama unas cuantas docenas de animalitos, a fin de que éste, al acostarse,
tuviera que pasar un buen rato de caceria. Cuando los cazadores terminaron la
tarea, Ned les pago lo estipulado, y marcho a prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, cant6 y hablé con el susurrante
arroyuelo acerca de las bellezas del crepusculo. De repente un nifio atraveso el
prado, llego a Billy, que estaba junto al arroyo, y le dijo con gran misterio:

—¢Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer que venga a
verme?...

Billy asintié con la cabeza y se marché a cumplir el encargo. El recién
llegado se encaramo en el nido.

En cinco minutos, aparecié el maestro y, deteniéndose ante el sauce,
exclamé afectuosamente:



—Me alegro mucho de verte, Jack. ;Por qué no has ido a buscarnos en
seguida?...

—Sefior, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha ordenado volver.
Yo sé que no merezco nada, pero le suplico que me traten con compasion.

—No creo que procedan contigo injustamente, pero tampoco que te traten
con gran carifio. Siendo inocentes, Nat y Dan han sufrido por tu causa. Tu, que
eres culpable, debes sufrir algo..., ¢verdad? —preguntd6 el maestro,
compadeciendo al chico, pero pensando que merecia un correctivo.

—Si, sefior. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por escrito que lo
sentia muchisimo..., jno es bastante? —suspird entristecido el muchacho.

—No. Creo que debes pedir perdon francamente a los nifios. No esperes de
ellos respeto ni confianza hasta que pase algtin tiempo y se convenzan de que
estas arrepentido. Yo te ayudaré a rehabilitarte. El hurto y la mentira son cosas
abominables y espero que esto te sirva de leccion.

—Haré una subasta y venderé mis bienes a precio infimo —propuso Jack,
queriendo asi castigarse en su espiritu comercial.

—Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio nuevo. Adopta
como lema: La honradez es la mejor politica, y tenlo siempre presente en
pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedio porque deseaba reconquistar
la amistad de los nifios. Su fuerte arraigo del sentimiento de propiedad se
rebelaba ante la idea de desprenderse de objetos que le eran muy preciados.
Comparado con esto, pedir publicamente perdén era cosa facil. Con todo, poco
apoco, entendia que hay muchas cosas que no se ven ni se tocan, y que valen
mas que los cortaplumas, anzuelos, etc., y que el dinero mismo.

—Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado —dijo con resolucion
repentina, que satisfizo mucho al sefior Bhaer.

—iAsi me gusta! Cuenta conmigo y... jmanos a la obral...

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad infantil que, al
principio, lo recibié friamente; pero, poco a poco, se reconcili6 con él al
convencerse de que la leccién le habia sido provechosa y de que Jack,
sinceramente arrepentido y corregido, estaba ansioso por dedicarse a mejores
negocios, sobre la base de su nuevo articulo de comercio: la honradez.

CAPITULO 16



—¢Qué sera ese nifio en el mundo? —se preguntaba tia Jo, viendo a Dan
brincar, correr, saltar, trepar los muros y dar vueltas por el jardin, hasta caer
rendido.

—¢Estas ensayando para disputar el gran premio de algin concurso de
corredores? —Ile pregunt6 desde la ventana.

—No, sefiora —contesté jadeando, el muchacho—. Le estoy dando salida
al vapor.

—¢Y no encuentras mejor procedimiento?... Vas a tener una insolacion—Ie
advirtio la sefiora, riendo y echandole un abanico de hojas de palma. —No
puedo remediarlo; necesito correr.

—¢Te resulta chica la casa?...

—Me gusta; celebraria que fuese algo mas grande. Pero el diablo se mete
dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos —murmurd con tristeza e
inquietud el chico.

Tia Jo se quedé contemplando a Dan, y al ver su desarrollo fisico y
recordarla libertad de que antes gozara, comprendio que la disciplina escolar
resultaba pesada, a veces, para aquel espiritu libre. "Este halcén salvaje
necesita jaula mas espaciosa. Si lo dejo volar, me expongo a que se pierda.
Tengo que buscar algo que le retenga aqui." Luego exclamé en voz alta:

—Me explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo en el cuerpo; es
que, como todos los jovenes, deseas libertad. Yo también he sentido eso
mismo, y deseaba brincar.

—¢Por qué no brincaba? —pregunt6 Dan.

—Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco infinito a mi
madre que no me dejase en libertad.

—Yo no tengo madre.
—~Crel que ahora la tenias —dijo mama Bhaer acariciandolo.

—Usted es buenisima y carifiosisima; nunca podré expresarle toda mi
gratitud —respondié Dan melancdlico—; pero, ¢equivale todo esto al amor de
una madre?...

—No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no tienes madre,
déjame suplir esa falta. Temo no haber hecho lo bastante para que nunca
pensaras abandonarnos.

—iUsted ha hecho mas de lo que debia, y de lo que merezco! No quiero
irme; no debo irme; procuraré no irme. A veces siento como una explosion en
el pecho y necesito correr, galopar, o dar saltos mortales. ;Por qué?... Lo



ignoro —exclamo Dan, con acento veraz y enérgico.

—Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas muy lejos, y no
dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Se aturdi6 el muchacho al recibir el permiso de explayarse, y hasta perdio
las ganas de usarlo. Tia Jo habia comprendido que el chico sufriria mal las
restricciones, y que, en cambio, se sentirila mas cohibido por la libertad
amplisima, al mismo tiempo que por el deseo de no estar lejos de la persona a
quien mas queria. El calculo estaba bien hecho y dio buen resultado. Dan,
silencioso, rompiendo inconscientemente el abanico, vio que le hablaban al
corazén y a la gratitud, y exclamo:

—No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

—Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que des salida al
vapor, sin correr como un loco, ni romper abanicos, ni pelear con tus
compaiieros. ¢ Te agradaria hacerme los mandados?

—Ir a la ciudad a despachar los encargos de la casa?...

—Si; Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que hacer, y a
papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un caballo manso; ti montas
bien, y conoces perfectamente el camino a la ciudad. ; Te gustaria mas montar
dos o tres veces por semana a caballo, que vagabundear y salir una vez cada
mes?...

—Si, sefiora. Pero a condicion de ir solo; no quiero que me acompafien
otros chicos.

—Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa Bhaer. Emil
protestara, pero a él no se le puede confiar un caballo, y a ti si. A proposito,
mafiana es dia de mercado. Podrias ir arreglando el carrito, y encargandole a
Silas que prepare la fruta y las legumbres. Habra que madrugar mucho, para
volver a la hora de la escuela. ;Te atreves?...

—Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a preparar el
carrito, y a dar las 6rdenes a Silas.

—Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa para que descargue
su fogosa actividad —dijo tia Jo, al escribir la lista de los encargos, y
lamentando que todos los nifios no se parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprobé del todo el proyecto, pero accedio a que se hiciera a
titulo de ensayo; esto hizo concebir planes estupendos a Dan. A la mafana
siguiente, el muchacho se levant6 muy temprano; resistio heroicamente la
tentacion de jugar y correr con los aldeanitos que llevaban la leche a la ciudad;



estuvo en el mercado; despacho concienzudamente todos los encargos, y
regres6 a la hora de la escuela, con gran sorpresa del maestro, y enorme
satisfaccion de tia Jo. El Comodoro se disgustod, envidiando la preferencia
otorgada a Dan; pero se conformoé con un lindo candado para su nuevo arsenal,
y penso, ademas, que los marinos debian ocuparse de cosas mas importantes
que guiar carritos y hacer recados domésticos. Dan, durante muchas semanas,
desempefié su nuevo oficio admirablemente, sin pensar en vagabundeos ni en
travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendié golpeando a Jack, que procuraba
defenderse y pedia socorro.

—iCrei que no volverias a las andadas, Dan!

—FEra una broma. Estabamos jugando—murmur6 el muchacho. —Me ha
pegado en serio —dijo Jack.

—Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme y apreté. Siento
haberte hecho dafio, compafiero —exclamo Dan avergonzado.

—Te comprendo. No has podido resistir el deseo de golpear. Eres algo asi
como el famoso corsario Berserker, y el pelear es para ti tan necesario como la
musica para Nat.

—No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no me propongas
que volvamos a luchar en broma.

—Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré algo mas duro y
resistente que Jack —observé el maestro, y, llevandolo a la lefiera, le mostro
gruesos troncos y enormes raices de arboles que esperaban ser reducidos a
lefios y astillas—. Cuando sientas ganas de pelear, en vez de golpear a tus
compafieros, ven aqui, da escape a tus energias y yo te lo agradeceré —Ile
advirtio el sefior Bhaer.

—Asi lo haré —contest6 Dan, y, sin mas, tomo6 el hacha y descargo tan
formidable golpe sobre un troncén, que lo redujo a astillas.

Dan cumpli6 la promesa y, a menudo, se le vio muy entretenido partiendo
lefia, en mangas de camisa, inflamadas las mejillas y chispeantes los ojos.

—¢Qué inventaré para cuando se canse de partir lefia? —se decia tia Jo.
Pero Dan busc6 nueva ocupacion y disfruté con ella mucho antes de que se
descubriera la causa de su contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un lindisimo potro,
propiedad del sefior Laurie. El animalito andaba suelto en el prado inmediato
al arroyo. Los nifios, al principio, se divertian viendo al potro galopar, correr,
brincar, y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto se cansaron.



Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a verlo
diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de azucar como regalo.
"Principe" era agradecido y simpatiz6 con él. Aun cuando estuviese bien
distante, acudia el potro a galope tendido cuando Dan le silbaba entre la
empalizada.

—Nos entendemos, ¢verdad, "Principe"? —decia Dan. Y el animalito
enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que a nadie informo
de ella y nunca dejé que nadie, excepto Teddy, le acompafiase en la visita
diaria al prado. Tio Laurie, que iba de vez en cuando a vera "Principe", hablo
de ensillarlo para el otono, y dijo:

—No necesitara mucho tiempo de doma, es un animal muy noble y
carifioso. Cualquier dia vendré a ensillarlo.

—Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun por usted, se
deje ensillar —observo Dan, que asistia siempre a las visitas que a "Principe"
le hacia su amo.

—Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer. Nunca lo han
castigado, y, aun cuando se sorprenda, al menos no se asustara. Ademas,
procuraré que los arreos le molesten poco. En fin, creo que se dejara montar.

—Lo dudo —murmuré Dan, viendo al sefior Laurie alejarse con papa
Bhaer.

Deseo vivisimo asalto al muchacho de montar al potro; el animal estaba
junto a la empalizada, como brindando tentadoramente el lustroso lomo. Sin
pensar en el peligro, mientras "Principe" comia la manzana que su amigo le
llevara, éste, con gran agilidad, se dejo caer y cabalgd sobre el potro. En
realidad, apenas si llegd a cabalgar; "Principe" resoplé asombrado, dio un
salto y arrojo al suelo a Dan. El muchacho no se hizo dafio, porque el césped
era blando, se puso de pie y exclamé riendo:

—iHa sido una broma! jVen aca, bribonzuelo, y ensayaré de nuevo!

"Principe" no se presto a que el experimento se repitiera, y Dan se marcho
resuelto a conseguir su proposito.

Al dia siguiente logro ponerle una cabezada y, llevandolo de la mano,
corrio al potro, hasta cansarlo un poco; seguidamente se encaramo el chico a la
cerca, dio pan al animal y, acechando una oportunidad, se le plant6 sobre el
lomo. "Principe" quiso despedir al jinete, pero éste se mantuvo firme, por
haber adquirido cierta practica cabalgando sobre el borriquito, que estaba algo
mal acostumbrado. El potro, con indignacién y asombro, y después de dar
saltos y de pararse sobre las patas de atras, arrancO a galope tendido,



obligando a Dan a apearse por las orejas. Otro chico menos bravo o menos
agil se hubiera roto la cabeza; Dan se dejo caer habilmente.

—c:Pensabas que me habia estrellado?... jPues te equivocaste! Veremos
quién puede mas. Estoy decidido a montarte —dijo Dan resuelto.

Dias después, ide6 otro procedimiento. Sujet6 en el lomo de "Principe" una
manta doblada y lo dejo caer, saltar y brincar a sus anchas. Tras fieros
arranques de rebeldia, el potro se sometid, y, al fin, pudo montarlo Dan. El
animalito separaba en firme, relinchaba y parecia decir: "No entiendo lo que
pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces dafio; me conformaré".

Una noche mientras recibia 6rdenes para el dia siguiente, Silas dijo a su
amo:

—:No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nifio?

—:;Qué nifio? —pregunto el sefior Bhaer, resignadamente, esperando oir
algo muy desagradable.

—iDan! Ha estado domando al potro, sefor, y lo cierto es que lo ha hecho
admirablemente.

—¢Como lo sabe usted?...

—Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando noté que Dan iba
diariamente al prado y volvia sudoroso, polvoriento y con algunas
contusiones, callé y me dediqué a observarlo. Desde las ventanas altas del
granero, lo vi obstinado en domar a "Principe". De vez en cuando salia
despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se levantaba ileso Yy,
alegremente, sin asustarse, volvia a la tarea.

—Pero, Silas, jdebi6é impedirlo! Dan pudo matarse.

—No habia peligro, sefior. "Principe" es tan noble como gallardo y cedio,
al fin, en la lucha. Ya se deja montar por Dan, que es un jinete consumado.
Casi no ha de costar trabajo concluir de domar al potro.

—Ya veremos —murmur0 papa Bhaer, alejandose para averiguar
directamente lo ocurrido.

Dan lo confes6 todo, y demostré practicamente que Silas no exageraba al
hablar de la doma del potro; a fuerza de halagos, de habilidad y perseverancia,
el triunfo del nifio sobre el animal era indiscutible.

Al sefior Laurie le divirtio el relato del suceso, celebro el valor y la
destreza del muchacho y le permitid que continuase educando al caballo.
Gracias a Dan, "Principe" acepto6 la silla, la brida, y hasta la indignidad del
bocado. Tio Laurie perfeccion6 la doma del animalito, y Dan, con gran
admiracion y envidia de los demas nifios, obtuvo permiso para montar a su



discipulo.

—¢No es una preciosidad?... ;No parece, por lo manso, un cordero? —dijo
un dia el muchacho, acariciandolo.

—Si; ¢y no es un animal mas util y agradable que el potro cerril que se
pasaba los dias brincando por el prado? —exclamo tia Jo, apareciendo en la
puerta de la casa.

—Si, sefiora. jYa lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo dejo suelto, y
viene en cuanto le silbo. Lo he domado bien, ;verdad?

—También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que, como el tuyo,
veré realizado mi empefio, si tengo paciencia y perseverancia — murmuro tia
Jo, sonriendo significativa e intencionadamente.

CAPITULO 17

—iDe prisita nifios, de prisita! Son las tres, y ya saben que a papa Bhaer le
gusta la puntualidad —dijo Franz, esa tarde, apresurando a un grupo de
pequeiios literatos que, al parecer, se encaminaban, con libros y papeles, al
"Museo Laurie".

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta, rojo por el ardor
de la inspiracion y con mucha prisa, por esperar siempre el tltimo momento
para terminar la tarea. El muchacho, al salir Franz, estampd el postrer floreo
retorico, solto el postrer borron, y echo a correr agitando el papel para secarlo.
Nan marcho tras é€l, llevando, con aire importante, un rollo de papeles.
Cerraban la marcha Medio-Brooke y Daisy, radiantes de alegria, seguramente
por llevar preparada alguna sorpresa encantadora. El orden mas perfecto
reinaba en el museo. Filtraba el sol a través de las enredaderas, penetraba por
la amplia ventana, y proyectaba sombras caprichosas sobre el pavimento. En
un extremo estaban sentados papa y mama Bhaer; en el otro, habia una mesita
sobre la cual se dejaban los trabajos después de leidos, yen amplio
semicirculo, sobre rusticos bancos, se hallaban los nifios. Para evitar el
cansancio de sesiones muy prolongadas, se habian establecido turnos. Aquel
dia le correspondia actuar a la gente menuda; los mayores oirian con
benevolencia y criticarian libremente.

—Las damas primero. Tiene la palabra Nan —dijo papa Bhaer. Nan se
colocé junto a la mesita, hizo una mueca a modo de introduccion, y leyo lo
siguiente:

"La esponja. —La esponja, amigos mios, es una de las plantas mas ttiles e



interesantes. Crece en las rocas, bajo el agua, y creo que es una especie de alga
marina. La gente la toma, la seca y la lava, porque en los agujeritos de la
esponja suele haber bichitos; en la que yo uso, cuando la compré, descubri
arena y conchillas chiquititas. Las hay finas y blandas; éstas se emplean para
lavar a los nifios recién nacidos. Tienen muchisimas aplicaciones; citaré
algunas y espero que las recuerden. La primera es para lavarse la cara; esto no
me agrada, pero lo hago porque me gusta la limpieza. Hay quien no se lava, y
eso es una porqueria. (Pausa breve, la lectora mira intencionadamente a Dick y
a Dolly, que comprenden la alusion, se ruborizan y hacen propésito mental de
lavarse. Prosigue la disertacion.) También para despertar a las personas, y a los
nifios par—ti—cu—Ilar—men—te." (Grandes risas.)

"También sirven las esponjas para algo de mucha importancia, para que los
médicos o los dentistas las mojen en éter y las acerquen a las narices de las
personas, cuando tienen que operarlas o que arrancarles muelas. Yo haré esto
cuando sea mayor, y asi mis enfermos se dormiran y no sentiran que les corto
las piernas o los brazos.

"Mi trabajo de composicion encierra tres enseflanzas: L.a primera, que
deben ser limpios... (Rumores.) La segunda, que deben levantarse temprano...
(Mas rumores.) La tercera, que, cuando les apliquen la esponja mojada en éter,
deben aspirar con fuerza, sin gritar ni patear, para que les saquen los dientes
con facilidad. He dicho." (Aplausos estrepitosos. La disertante saluda y toma
asiento.)

—Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien, Nan —dijo el
sefior Bhaer—. Tiene la palabra Daisy.

Ruborosa, la nifia se coloco junto a la mesa, murmurando:

—Mi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... {No sé hacerlo mejor! Temo
que no les agrade.

—Tus trabajos nos agradan siempre —advirtié el maestro, entre murmullos
de afirmacién general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

"El gato.—FEl gato es un animal muy simpatico. A mi me gustan los gatos
de todas clases. Son limpios y bonitos. Cazan ratas y ratones; se dejan
acariciar y son muy carifiosos si se les cuida bien. Son listisimos y saben
buscarse la vida en cualquier parte. A los pequefios se les llama "michitos' y se
les mima mucho. Yo tengo dos: 'Huz' y "Buz'. Su padre es "Topacio', por tener
los ojos amarillos. Papa Bhaer me refiri6 la linda historia de un hombre
llamado 'Ma—ho—ma'. Este hombre tenia un gatito precioso que dormia en la
manga del traje de su amo, y cuando el amo necesitaba salir, para no despertar
al gato, se cortaba la manga del traje. Creo que 'Ma—ho—ma' era persona de



buenos sentimientos. Algunos gatos pescan peces..."

—iComo yo! —interrumpio Teddy, siempre deseoso de contarla pesca de
la trucha.

—iChiton! —exclam6 mama Bhaer.

"He leido que un gato sabia pescar admirablemente. Quise hacer de
“Topacio' una pescadora; pero no le agradaba el agua, y me arafi6. En cambio
le gusta el té, y, cuando me ve en mi cocina, golpea en la tetera con una patita
hasta que la obsequio. Es golosa y come almibar y jalea de manzana. A otros
gatos no les gustan estos manjares. He dicho." (Grandes aplausos; sonrisa
aprobatoria del maestro, y un jbravo! caluroso de Nat, que satisface mucho a
la disertante.)

—Veo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a hacerle esperar.
John tiene la palabra —dijo el profesor.

El chico se adelant6 veloz y exclamo en tono triunfal:
—iMi trabajo es un poema! —y ley0 lo siguiente:
LA MARIPOSA
Yo canto a la mariposa,
que es un animal con lindas alas,
que vuela como los pajaros,
pero no canta.
Primero es una hormiguita;
luego amarilla crisalida,
y luego rapidamente
vuela con alas.
Come mieles y rocio,
en hacer panales no trabaja,
no pica como las abejas y los tabanos,
jdebemos imitarla!
Quisiera ser mariposa
amarilla, azul, verde o grana,
pero no me gustaria

que Dan me agarrara y me matara.



Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la revelacion de
Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de que debia
romper el poema, lo rompio, se le concedi6 la palabra a Tommy, que habl6 de
este modo:

—A ultima hora me acordé que tenia que escribir mi composicion; pero
como ya no quedaba tiempo, he pensado leer esta carta que dirijo a mi
abuelita. Le digo algo sobre los pajaros, por lo tanto no esta fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos ley6 lo siguiente:

"Mi querida abuela: Me alegraré se halle usted buena. Tio James me ha
regalado un rifle de sal6n. Es muy bonito. Tiene la siguiente forma... (El lector
ensefio un dibujo, intercalado en el texto y que, por lo complicado, parecia una
bomba o una maquina de vapor.) El numero 4 indica el cafon; el 6, la culata;
el 3, el gatillo, y el 2, la recamara. Se carga por la culata y dispara muy bien.
Pronto saldré a cazar ardillas. Ya he matado algunos pajaros muy bonitos para
el museo. Tenia el pecho con manchitas de colores. A Dan le gustaron mucho
y los diseco perfectamente; s6lo hay uno que se tambalea como si estuviese
borracho. Ha venido a trabajar un francés. Asia no ha aprendido todavia a
llamarlo por su nombre. jEs graciosisimo! Se llama Germain; bueno, pues,
Asia lo llama Jerry; luego, al ver que nos reiamos, le dijo Jeremias; como
seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa y avergonzada
por las burlas acabo por llamarle Garrimou, y con ese nombre lo conocemos
desde entonces. No escribo con mas frecuencia porque estoy muy ocupado,
pero me acuerdo mucho y con mucho carifio de usted, y espero que lo pasara
usted sin mi todo lo bien que sea posible.

"Su amantisimo nieto, Tommy Bickminster Bangs."
"Postdata. — Si tiene usted sellos de correos, acuérdese de mi.
"P.S. — El sefior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

"P.S. — La sefiora Bhaer también le enviaria su mas afectuoso saludo, si
supiera que le he escrito.

"P.S. — Papa me va a regalar un reloj el dia de mi cumpleafios. Estoy
contentisimo, porque asi sabré la hora que es, y no llegaré tarde a la escuela,
como ocurre ahora.

"P.S. — Espero verla pronto. ;No desea mandarme a buscar? —T. B. B."

Como cada postdata era recibida con una carcajada general, cuando llego a
la dltima, Tommy exhal6 ruidoso suspiro y se sent6 muy satisfecho.

—Confio en que esa anciana y excelente sefiora seguira viviendo a pesar



de esa carta —murmuro el maestro, reprimiendo la risa.

—Ignoraremos la dltima postdata. Ya tiene la pobre sefiora bastante con la
carta, sin necesidad de una visita de Tommy —contest6 tia Jo, al recordar que
la abuela debia guardar cama después de las visitas de su revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres de los animales
y las relataban fielmente.

Dick siempre tenia algo que contar, y cuando le concedieron la palabra,
avanz6 tranquilo, fijo en el auditorio sus claros ojos y hablé con tal entusiasmo
que nadie se fijé en su cuerpecillo contrahecho, porque todos creian ver brillar,
dentro de aquel tosco vaso, un "alma recta". Asi dijo el nifio:

"He observado las libélulas y he leido lo que de ellas contiene el libro de
Dan. Procuraré recordar lo que he visto y leido. Hay muchas especies de
libélulas que vuelan en tomo de los estanques. Son azules, tienen los ojos muy
grandes, y las alas parecen encaje finisimo. He agarrado algunas, las he
examinado y creo que son los insectos mas bonitos que existen. Se alimentan
de insectillos mas pequenos, y tienen una especie de anzuelo que guardan
doblado cuando no cazan. Gustan de los rayos del sol y alrededor de ellos se
pasan el dia danzando. ;Qué mas?... jAh, si! En el agua, depositan los huevos,
que se van al fondo y se entierran en el 1égamo. De los huevos salen unos
animalitos muy feos: no sé como se llaman; son de color oscuro, cambian de
piel y engordan mucho, mucho. Tardan dos afios en convertirse en libélulas.
Y... jahora entra lo bueno! Cuando han pasado los dos afios, el feisimo gusano
trepa por una cafia o por un junco y se abre por la espalda..."

—iAnda! ;Yo no creo eso! —murmuré Tommy.
—¢Verdad que se abre por la espalda?... —pregunt6 Dick al maestro.
Este hizo ademan afirmativo, y satisfecho el pequefio orador, continu6:

"Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol; luego se
robustece; después extiende las alas, y vuela, y vuela, y nunca mas vuelve a
ser oruga. Y nada mas sé; pero procuraré averiguar qué hace, porque me
maravilla que un gusano feo se convierta en lindisima libélula."

El orador fue muy aplaudido. El auditorio pensé que algun dia el pobre
Dick lograria su deseo, y tras los afios de tristeza y dolor, abandonando su
contrahecho cuerpecillo, hallaria forma bellisima en el mundo de la luz eterna.

Tia Jo llamo¢ al chico, lo besé y le dijo:

—Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se lo escribiré a tu
mama.

Dick qued6 muy satisfecho y se propuso adquirir una libélula en la época



de transformacioén para ver como abandonaba la forma de gusano. Dolly hablo
acerca de "El pato", con un sonsonete escolar, por haber aprendido de
memoria las observaciones.

"Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los hombres se esconden y
los matan a escopetazos, tienen patos amaestrados para engafiarlos y hacer que
se acerquen. También suelen fabricar patos de madera, y los ponen en el agua,
como reclamos, para que los silvestres acudan. Creo que los patos son muy
estipidos. Nuestros patos estan domesticados. Comen mucho y van
picoteando siempre en el fango y en el agua. No se cuidan de los huevos y se
los dejan robar..."

—iLos mios no! —interrumpié Tommy.
—Bueno, pues otros si; lo ha dicho Silas —contesto.

"Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta que se metan en
el agua. Es divertido ver cuando se zambullen. De los patos grandes no hacen
caso las gallinas. A mi me gustan los patos rellenos. He dicho."

Hubo aplausos de cortesia.
—Tiene la palabra Nat —ordeno el maestro.

—Voy a leer algunas notas acerca de "las lechuzas" —advirtio el chico que
preparara el trabajo con ayuda de Dan.

"Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico encorvado y
fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y amarillentas. Todas tienen
muy suaves las plumas. Vuelan serenamente y se alimentan cazando
murciélagos, ratones, pajaros y otros animalitos. Hacen nido en los graneros y
en los huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de los nidos de otras
aves. La lechuza con cuernos es muy grande. La cenicienta es la que chilla por
la noche. Hoy otra especie que llora como un nifio. Se tragan enteros a los
ratones y a los murciélagos, y los pedazos que no pueden digerir los devuelven
hechos bolitas. (Risas. Nat interrumpe exclamando: jQué gracioso! jQué
interesante!) No ven de dia; si se las saca a la luz revolotean medio ciegas, y
los demas pajaros les dan picotazos como haciéndoles burla. La lechuza de
cuernos tiene el tamafio de un aguila; come conejos, ratas, culebras y pajaros;
vive en las rocas y en las casas viejas y derruidas. Chilla como una persona
asustada y asusta a la gente que camina de noche por los bosques. Las
lechuzas blancas viven junto al mar y en los lugares frios y se parecen algo a
los halcones. Hay otra especie, llamada lechuza zapadora, que hace agujeros y
vive como los topos. La que mas abunda es la lechuza de los graneros. Vi una
en el hueco de un arbol; tenia un ojo cerrado y el otro abierto; parecia un gatito
gris. Baja al suelo y se pasa horas y horas acechando a los ratones. He logrado
cazar una: aqui esta."



Asi diciendo, Nat saco de su chaqueta un pajaro, que parpaded y sacudio
las plumas asustado.

—iNo lo toquen! jYo se los ensefiaré! —murmur6 Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del animalito; los
muchachos rieron de lo gracioso del efecto. Luego le colocé unos anteojos del
mismo material, con lo cual la lechuza resulté tan ridicula, que la algazara
infantil aumenté. El experimento termin6 haciendo que el ave se incomodara y
se agarrase a un pafiuelo. Después la soltaron y el animalito se coloc6 en un
travesafio sobre la puerta, contemplando a la reunion con sofiolienta dignidad.

—Tiene la palabra George.
Zampabollos se adelanto y dijo:

"He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero... se me ha olvidado
casi todo. Solo recuerdo que hacen agujeros para vivir en ellos; que se les caza
echando agua en el agujero, y que para vivir necesitan comer mucho. He
dicho."

(Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la voracidad del orador.)

—:Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra?... ;Se levanta la
sesion?... —pregunto el sefior Bhaer.

—iEh! jQue no hemos acabado! —exclam6 impetuosamente Tommy,
guifiando un ojo al maestro, y haciendo con la mano una lente.

—Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra —murmur6 el maestro
sentandose, mientras los demas nifios, excepto Dan, mostraban inquieto
regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi inmediatamente,
con una cajita de tafilete rojo sobre una bandeja de plata, cedida por tia Jo.
Tommy la llevaba escoltado por sus dos compafieros; y se dirigieron a Dan,
que los mir6 extrafiado, creyendo que se trataba de una burla. Thomas tenia
preparado un gran discurso, pero, al irlo a pronunciar, se le olvidd y dijo con
sencillez:

—Compafiero: sentiamos todos la necesidad de demostrarte nuestro afecto
y de compensarte de algiin modo por lo ocurrido. Recibe este obsequio, que
deseamos te sea util.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuceo6: "jMuchas gracias!", pugnando por
abrir la cajita. Cuando vio lo que contenia, se le ilumino el rostro, tomo el
tesoro tan anhelado y exclamo con entusiasmo que satisfizo a todos:

—ijAnda, anda! jViva! Son unos compafieros increibles. Tommy, jchoca
esos cinco!



Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los chicos estaban
contentisimos viendo tan regocijado a Dan, y lo rodearon, admirando el
microscopio.

El muchacho mir6 con gratitud a tia Jo y ésta dijo:
—No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus compafieros.

—Bueno; es igual —contestd6 Dan, estrechando con profundo
reconocimiento las manos de los sefiores Bhaer; aquellas manos lo habian
guiado y conducido al seguro refugio de un hogar feliz.

Teddy abrazo6 al héroe de la fiesta y le dijo:
—iMi "Danny"! ;"Danny"!... {Ya te "cheren" todos aqui!

—Ensénanos el microscopio y déjanos ver algunos de esos infusorios y
animaliculos, como tu les llamas —murmuré Jack, que se sentia tan inquieto y
descorazonado por la escena anterior, que se hubiera escabullido, a no
impedirselo Emil.

—Con mucho gusto; ya me diran qué les parece —contesto Dan y coloco
una mosca en el campo del microscopio.

Jack se inclind6 a mirar y alz0 la cabeza en seguida, murmurando
espantado:

—iQué barbaridad! jVaya una trompa que tiene! Ya comprendo por qué
duele tanto cuando pica.

—iMe ha hecho un mohin! —grité Nan, que habia metido la cabeza por
debajo del hombro de Jack.

Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les ensefi6 el
plumaje suave de una polilla con alas; un cabello, las venas de una hoja, casi
invisibles a simple vista, y que, a través de la lente, simulaban espesa red; la
piel de los dedos, que parecian formar montes y valles; un gusano de seda, que
semejaba sedefia montafia, y el aguijon de una avispa.

—Pues sefior, esto es lo mismo que los anteojos magicos de que hablaba
mi libro de cuentos, pero mas curioso —observdé Medio-Brooke, encantado
con tanta maravilla.

—Dan es ahora un mago, y les ensefiara milagros; cuenta, para ello, con
dos grandes elementos: paciencia y amor a la naturaleza. Vivimos en un
mundo bello y maravilloso, Medio-Brooke, y, cuanto mas aprendas, mejor
seras. Este cristal les proporcionara muchas ensefianzas, y les hara aprender
admirables lecciones —dijo papa Bhaer, encantado de ver el interés de los
nifos.



—¢No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma de las personas?
—preguntdé Medio-Brooke , muy impresionado por el poder de aquel
maravilloso instrumento.

—No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a tanto. Aun tienes
que esperar mucho tiempo, hasta que tus ojos tengan poder suficiente para
verla mas invisible de las maravillas de Dios. Pero mirando todo lo bello que
puedes ver, comprenderas lo mucho bello que no puedes ver —contesto el
maestro, acariciando al chiquitin. —Bueno; Daisy y yo pensamos que los
angeles deben tener las alas como las de esa mariposa que vemos a través del
cristal, pero de oro y mas suaves.

—~Créelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y hermosas, pero no
vueles hasta que pase mucho tiempo.

—Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su nuevo catedratico de
historia natural —exclamo tia Jo, saliendo muy satisfecha.

Asl termino, aquel dia, la clase de composicion.

CAPITULO 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En septiembre, con
gran alegria, se procedio a la recoleccion. Jack y Ned juntaron sus haciendas,
cosecharon papas, que era articulo de facil salida y vendieron a buen precio
hasta cien kilos a papa Bhaer, porque las papas se consumian pronto en
Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales, los llevaron al molino y
volvieron, orgullosamente, con harina bastante para el budin y los bollos de
muchos meses. Se negaron a cobrar la harina, porque Franz decia:

—Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no pagariamos a tio lo
que ha hecho por nosotros.

Nat recogio habas en tal abundancia, que no sabia como trillarlas.

Tia Jo resolvio el problema. Le aconsejo extender las vainas en el granero,
que tocara el violin e invitara a bailar a los nifios. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis semanas, sufrio
grave desengafio; el calor perjudico a la siembra, el chico no le dio el riego
necesario, y las orugas y cizafia acabaron con las plantas. Tommy cavd de
nuevo la hacienda y sembrd arvejas. Pero ya era tarde; los pajaros se comieron
muchas; los plantones se cayeron con el viento; nadie cuidé de las plantas
cuando brotaron, y como ya habia pasado la época, perecio la sementera en el
abandono. El muchacho se consol6 con un caritativo esfuerzo; trasplanto a su



huerto cuantos cardos borriqueros encontrd, y se los ofrecié al veterano
borriquito, como manjar predilecto. Medio-Brooke obsequi6 a su abuela,
durante el verano, con lechugas y en el otofio le envié una cesta de nabos, tan
blancos y tan bien lavados, que parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en abundancia.
Cuidaba concienzudamente el jardincito y contemplaba a las rosas, claveles y
pensamientos con amistosa ternura. Enviaba ramos de obsequio a la ciudad;
mantenia bien adornados los jarrones de la casa, y le encantaba contar la
historia del pensamiento. Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico.
En septiembre comenzé a cortar, secar y guardar algunas, anotando en un
cuadernito los usos y propiedades. Habia fracasado en varios experimentos y
no queria dar otro mal rato al gatito "Huz" administrandole ajenjo en vez de
ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos primeros tenian
plantaciones de remolacha y de zanahorias, y se impacientaban al ver que aun
no era tiempo de recolectar; Dick solia desenterrar las zanahorias para
examinarlas; luego, volvia a plantarlas, confesando que Silas tenia razon.

Billy sembr6 pepinos que no llegaron a fructificar. Durante diez minutos
lamento6 el fracaso; luego, tomo las flores y pensé, el pobre inocente, que
aquello le valdria mucho dinero y que seria tan rico como Tommy. Nadie
quiso desengafarlo. El dia de la recoleccion general, en un plantio seco de su
huerto, Billy encontr6 seis naranjas, y esta cosecha lo lleno de jubilo. jLa
compasion de Asia habia obrado el milagro de que un arbusto seco produjera
de un dia a otro hermosas naranjas!... Zampabollos pas6 disgustos con sus
melones; antes de que madurasen, se dio un festin solitario, sufrié un colico
mayusculo y casi se resolvié a no volver a probar el fruto de su cosecha. Pas6
el tiempo, hizo la primera recoleccion y se abstuvo de comer. Los melones
eran exquisitos. Lo ultimo que quedaba eran tres sandias hermosisimas y
anuncio que las iba a vender a un vecino; los nifios sintieron viva contrariedad,
porque habian creido que serian para ellos, y expresaron su descontento de un
modo original. Cuando Zampabollos llegé una mafiana al huerto, se encontro
con que sobre la verde cascara de cada sandia se destacaba grabada, en
caracteres blancos, la palabra "Cerdo". Lloro, rabio y corrié a contarle lo
ocurrido a tia Jo. Esta lo consolo y le dijo:

—Si estas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te ensefiaré la mejor
manera de vengarte, y ya veras como te ries de tus ofensores.

—Renuncio a las sandias; quiero vengarme y que se acuerden de mi los
bribones.

—Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las sandias a mi
cuarto —ordend tia Jo, que la noche antes habia observado cuchichear y



sonreir en secreto a tres muchachos, el crujido de las ramas del arbol
inmediato al dormitorio de Emil, y a Tommy con una cortadura en el dedo.

Obedeci6 Zampabollos, y los autores de la broma fueron chasqueados al
ver que las sandias faltaban y que el duefio estaba muy tranquilo. A la hora de
comer, después de servido el budin, lo comprendieron todo. Mary Ann, con
gesto socarron, se presento llevando una gran sandia Silas la seguia, con otra;
y Dan entr6 con la tercera; las colocaron ante Tommy, Emil y Ned, que eran
los culpables, y sobre la cascara de cada fruto leyeron esta dedicatoria: Con los
cumplidos del cerdo. La risa fue general porque todos estaban enterados de lo
ocurrido. Los delincuentes, avergonzados, acabaron por reirse también;
partieron las sandias y las distribuyeron afirmando, entre la aprobacion
unanime, que Zampabollos les habia dado una leccion.

Dan, por su ausencia y por la lesién del pie, no tenia huerto; su trabajo fue
ayudar a Silas a partir lefia para Asia y limpiar de hierbajos las sendas y el
jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por obra de las
infantiles cosechas alli depositadas. En lindas bolsitas de papel, rotuladas, y en
el cajébn de una mesa, guardaba Daisy semillas de flores. Las hierbas
medicinales de Nan colgaban en manojos de las paredes, impregnando de
aromas el ambiente. Tommy tenia una cesta de flores de cardo, con sus
semillas, para sembrar cardos el afio siguiente, si antes el viento no se llevaba
el depdsito. Emil guardaba haces de espigas; Medio— Brooke, simientes para
sus animales. Dan habia llenado medio granero de nueces, castafias y bellotas.

Mas alla del prado habia un avellano, cuyos supuestos propietarios eran
Rob y Teddy. Aquel afio, el arbol estaba cargado de frutos y las avellanas
calan entre las hojas secas, para regocijo de las ardillas, mas vivas que los dos
chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las avellanas siempre que
las recogieran ellos dos solos. La tarea era facil y del agrado de Teddy, pero en
cuanto reunia unas pocas, se cansaba. Entretanto las ardillas le hacian la
competencia y acopiaban abundantes avellanas para alimentarse en el
invierno. Esa competencia divertia muchisimo a todos.

—¢ Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?

—No, ¢por qué? —inquirio Rob.

—Porque los animalitos corren tanto que van a dejar limpio el arbol.
—Hay para todos —murmuro Rob.

—No lo creas; quedan pocas.

Corrio Robby; dio un vistazo al arbol y se alarmo al convencerse de que



los animalitos no perdian el tiempo. Avisé a Teddy y comenzaron a recolectar
activamente, mientras las ardillas grufiian entre el ramaje. Aquella noche sopl6
viento fuerte, que hizo caer muchas avellanas; tia Jo, al levantarse sus hijos,
les dijo:

—Las ardillas los dejan sin cosecha.

—iNo faltaba mas! —grit6 Robby, tragando apresuradamente el desayuno
y corriendo a defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin parar, recogiendo y
llevando avellanas al granero. Pronto tuvieron guardada la segunda partida. En
esto sono la campana anunciando la hora de entrar en la escuela.

—iPapa! jPapa! —suplic6 Rob, entrando en la clase con las mejillas rojas
y el pelo alborotado—. jPermiteme que siga recogiendo avellanas! Si no, las
ardillas se las llevaran todas. Luego daré las lecciones.

—Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a poco, ahora no
tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste caso. No puedo permitir que faltes
a clase. Las ardillas saldran gananciosas, y lo merecen, por haber trabajado
mucho. Podras salir de la escuela una hora antes que de costumbre. No puedo
hacer mas —dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguardo impaciente el momento de salir.
Era desesperante ver desde la ventana a las ardillas robar presurosas las
avellanas, sin que el duefio pudiera evitar el despojo. Rob se consolaba algo
viendo el afan con que Teddy competia con los animalitos. Este, aunque
fatigado por tan dura labor, no cedia el campo a las "picaras dillas". Su madre,
admirada, fue a buscarlo. Cuando, por fin, sali6 Rob, hall6 a su hermanito
cansadisimo sentado sobre la cesta, pero firme en su proposito, amenazando a
los ladrones y tirandoles el sombrero, con una de sus manos sucias, y
empufiando en la otra una magnifica manzana, que devoraba para cobrar brios.

Rob ayudo6 con energia, y antes de las dos de la tarde la recoleccion habia
concluido, las avellanas en el granero, y los trabajadores tan rendidos como
satisfechos. La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto género y no
es posible detallarla. Baste decir que estuvieron contentisimos de su labor
veraniega y consideraron los resultados superiores a sus esfuerzos y
esperanzas.

CAPITULO 19

—iMedio-Brooke! jQuerido nifio, levantate! jEs preciso!...



—¢Por qué? Acabo de acostarme y no amanece ain —contesto el
chiquitin, despertando de su primero y profundo suefio.

—No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta enfermo y
tenemos que ir a verlo. jAy, John! jPobre John mio! —exclamé tia Jo,
sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabil6 al instante. Le dio miedo oir
a mama Bhaer llamarlo por su nombre de pila. La abrazé temblando.

La sefiora, dominandose, lo beso y le dijo:

—iVamos a darle un adids, querido John! {No podemos perder tiempo!
Vistete en seguida y ve a mi cuarto.

—Si, tia—contesto el chico; se vistio rapidamente, dejo dormir a Tommy,
y atraveso la silenciosa casa comprendiendo que algo nuevo y doloroso iba a
ocurrir; algo que lo apartaria temporalmente de los nifios; algo que haria que el
mundo le pareciera tan oscuro, tan callado y tan extrafio como habitaciones
familiares en las sombras de la noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie. Daisy, que se
habia arreglado en un momento, ocupo el asiento inmediato a su hermano, Yy,
ambos nifnos, estrechandose las manecitas sin hablar con sus tios que les
acompafaban recorrieron velozmente en el coche el camino de la ciudad, y
atravesaron calles desiertas para ir a decir adios a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por eso al
levantarse, experimentaron extrafieza y disgusto; la casa, sin duefios, parecia
abandonada.

El desayuno resultdo muy triste sin la presencia de tia Jo. Al llegar la hora
de clase y mirar el sillon del maestro, los chicos, muy desconsolados, dieron
vueltas inttiles durante una hora, aguardando noticias y deseando que el sefior
Brooke mejorase, porque todos querian mucho a Medio-Brooke y al pobre
John.

Sonaron las diez y media y nadie llego de la ciudad. No tenian ganas de
jugar; el tiempo no pasaba y permanecian silenciosos e inquietos. Franz
propuso:

—¢Quieren que entremos a la escuela y demos clase, cono si papa Bhaer
estuviera aqui?... Esto le agradaria y nos hara el dia menos largo.

—¢Quién hara de maestro? —preguntd Jack.

—Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor, pero si no tienen
inconveniente, ocuparé el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a los nifios.



Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera pasado llorando la noche, pero
notaron en €l algo nuevo y varonil, como si presintiendo el peso de la vida,
comenzase a afrontar la lucha.

—FEstoy conforme —contest6 Emil sentandose y recordando que el primer
deber de un marino es la obediencia a su superior. Los demas siguieron el
ejemplo; Franz ocupd el sillon de su tio y durante una hora reiné orden
completo. Los nifios estudiaron y dieron sus lecciones. Franz evitd las
materias que desconocian; los alumnos, impresionados por la seriedad del
novel profesor, se mostraron respetuosos. Estaban en el ejercicio de lectura
cuando escucharon pasos en el salon. Todos levantaron la cabeza para
enterarse de lo que ocurria, cuando vieron al sefior Bhaer. Aquel bondadoso
semblante les dijo claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El excelente
maestro se hallaba tan palido, tan abatido, tan apesadumbrado, que apenas si
pudo contestar a Rob, que le decia, en son de reproche:

—Papa..., ¢por qué me has dejado solo esta noche?...

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche habia dejado a sus
hijos solos para siempre, el sefior Bhaer abrazé estrechamente al chiquitin, y
oculté el rostro en la infantil cabellera. Emil reclin6 la cabeza en el hombro de
su tio; Franz, tiernamente, le apoy6 una mano en la espalda. L.os demas nifios
se sentaron en un silencio tan profundo, que se oia perfectamente el rumor de
las hojas secas al caer desprendidas de los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por la afliccion de
su padre, le dijo:

—iNo llores, Mein Vater! Hemos sido muy buenos todos y hemos dado las
lecciones con Franz.

Irguio la cabeza el maestro, procuré sonreir y exclamo:

—iMuchas gracias, hijos mios! Es una hermosa manera de animarme y
consolarme. No lo olvidaré.

—Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia —afirm6 Nat,
coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abrazo a su sobrino y expreso:

—Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes. Tengo que
volver a la ciudad, y los abandonaré durante algunas horas. Pensé darles
asueto por hoy o dejar que algunos fuesen a visitar a su familia; pero, si
quieren quedarse y seguir dando clase con Franz, me alegraré mucho y me
sentiré orgulloso de mis amados discipulos.

—iQueremos quedarnos! jQueremos quedarnos! jFranz nos dara leccion!
— respondieron los muchachos, satisfechos de la confianza depositada en



ellos.

—¢No ha vuelto mama? —pregunto tristemente Rob, porque la casa sin
mama era para él como el mundo sin sol.

—Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora mucho a
mama, supongo que te gustara prestarsela un rato...

—Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a la nifiera y esta
muy irritado —observd Rob, creyendo que tan importantes novedades
apresurarian su vuelta.

—¢:Doénde esta mi hombrecito?...

—Dan se lo llevo, y logré consolarlo. jMire qué contento esta! —dijo
Franz, sefialando la ventana, por donde se veia a Dan paseando al chicuelo en
el cochecito, rodeado de los perros.

—Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a Dan que le
confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz y de Silas. Bueno..., jhasta la
noche, hijos mios!

—iDigame algo de tio John! —rog6 Emil, deteniendo al sefior Bhaer, que
se alejaba presuroso.

—Estuvo enfermo solamente algunas horas y murié como habia vivido:
dulcemente, resignadamente.

La casa permanecio silenciosa todo el dia y las clases se deslizaron sin
novedad; a la hora del juego, los chiquitines se entretuvieron oyendo contar
cuentos a Mary Ann; los mayorcitos salieron al jardin y hablaron mucho de tio
John, comprendiendo que se habia ido del mundo un ser bueno, honrado y
justo. Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer. Medio-Brooke y Daisy
eran un gran consuelo para su madre, que no queria separarse de ellos. Tia Jo
estaba aniquilada y necesitaba calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

—:Donde esta mi chiquitin?...

—ijAqui estoy! —contesto una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre, éste,
abrazandola, exclamaba:

—Mi Danny me ha cuidado, y yo he sido beno, muy beno.

Tia Jo se volvio para darle las gracias al nifiero, pero éste se escabulld
entre sus camaradas, murmurando:

—Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

—No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios; hoy los he



abandonado todo el dia —dijo mama Bhaer, acariciando a los muchachos y
encaminandose, rodeada de ellos, a la salita. Luego, recostandose en el sofa,
murmuro:

—Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces melodias que
ultimamente te envio tio Teddy. La musica me servira tal vez para serenarme.

Corri6 Nat en busca del violin y, sentandose en el vestibulo, tocé con
delicadeza infinita, con sentimiento prodigioso; parecia poner en el arco la
gratitud de su alma. Los demas muchachos, sentados en la escalera, guardaron
silencio y vigilaron para que nadie hiciera ruido. Al fin tia Jo, asistida y velada
por los pequenos, pudo descansar y dormir un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al término de las clases,
se presentd el sefior Bhaer, conmovido y satisfecho al mismo tiempo, con una
carta en la mano:

—Escuchen, hijos —exclamo, y ley6 lo siguiente:

"Querido hermano Fritz: He sabido que no piensas traer hoy a esos nifios,
temiendo que no me agrade verlos. Te ruego que los traigas. A Medio-Brooke
le resultara menos amargo este dia, hallandose entre sus compaiieros; ademas,
deseo que oigan lo que el sacerdote diga de mi John. Seguramente les sera
provechoso. Me gustaria que esos nifios entonasen algunos de los antiguos
himnos que tu les has ensefiado. No dejes de traerlos. Te lo ruega tu hermana,
Meg."

—¢Quieren ir? —pregunto el maestro.
—iSi! jSil—contestaron los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al modesto funeral de
John Brooke.

La casita parecia tan risuefia, ordenada y tranquila como cuando, diez afios
antes, entro en ella Meg recién casada; entonces era verano y todo estaba lleno
de rosas; ahora, por ser otofio, todo se veia cubierto de hojas amarillas. La
entonces recién casada era ahora viuda; pero ahora como entonces la dulce
resignacion de su alma proporcionaba majestuosa serenidad al rostro.

—ijAdmiro tu valor, querida Meg! —exclamo tia Jo abrazandola
tiernamente.

—~Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez afios sigue
sosteniéndome. El amor, esencia del alma, no puede morir; hoy John sigue
estando a mi lado en espiritu.

—Tienes razén —asintio mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy, el venerable



sefior Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y muchas personas mas. En su
vida laboriosa y modesta era de presumir que John Brooke no habia dispuesto
de mucho tiempo para crear y cultivar amistades; y, sin embargo, surgian
amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos, humildes, aristocratas...
Todos lo amaban, todos lo lloraban, todos lo bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocion todo lo que se
desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y sencillo; la voz del sacerdote,
aquella voz que antafio sonara jubilosa al bendecir el matrimonio de John
Brooke, cuando quiso pronunciar la oracion funebre, tembl6 en un sollozo. El
profundo silencio que sigui6 al ultimo Amén, sélo se interrumpi6 por el llanto
de Josy. El coro escolar, a una sefial del sefior Bhaer, enton6 un himno suave y
calmo. Todas las voces se unieron entonces, pidiendo a Dios paz para las
almas. La viuda de Brooke comprendi6 su acierto al pedir que los nifios
asistiesen al funeral; era consolador que la ultima despedida a un hombre
honrado y justo saliera de labios inocentes; y era consolador ver como
aquellos nifios iban atesorando en la memoria emociones, recuerdos y
ejemplos dignos de imitacion. Daisy reclinaba la cabeza en el regazo materno,
Medio-Brooke estrechaba una mano de su madre, y, de vez en cuando, la
miraba como diciéndole:

—iNo te aflijas, mama; aqui estoy yo!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio, comprendio que,
como su marido, estaba obligada a vivir para los demas. Aquella noche,
cuando los nifios de Plumfield estaban, segiin costumbre, sentados en la
escalera, alumbrados por la luz de una apacible noche de septiembre, la
conversacion recayo sobre el suceso del dia.

Emil exclamo impetuosamente:

—Tio Fritz es el mas sabio; tio Laurie el mas ingenioso y divertido; pero
tio John era el mas bueno.

—Verdad. ¢Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a abuelito?...
iOjala todos digan 1o mismo de mi, cuando yo muera!... —murmur6 Franz.

—No era rico, ;verdad? —pregunt6 Jack.
—No.

—¢Nunca hizo nada que llamase la atencion?
—No.

—¢No era nada mas que bueno?...

—Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lament6 que tio John no hubiese



realizado algo estupendo.

—iNada mas que bueno! jJohn Brooke s6lo fue bueno! —intervino el
sefior Bhaer—. Sepan por qué todos le honraban y querian y por qué prefirio
ser bueno a ser rico o famoso. Cumplia sencillamente con su deber, siempre y
en todas las ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en medio de la pobreza, del
aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y renuncié a ambiciones personales
por no separarse de su madre. Era buen amigo y ensefi6 a tio Laurie el griego,
el latin y muchas cosas mas, aparte del ejemplo de una vida honrada. Era
obediente, inteligente, adicto y leal. Era buen esposo, y buen padre, tan amante
de su familia que supo sacrificarse por ella.

Papa Bhaer sigui6 en tono mas sereno y conmovido:

—Cuando agonizaba, le dije: "No te inquietes por Meg, ni por los nifios;
me encargo de que nada les falte". Sonri6, me estrech6 la mano y me contesto
risuefio como siempre: "No te molestes, nada les faltara, ya lo he previsto".
Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los encontramos en orden; no tenia
deudas, y con los ahorros que deja hay suficiente para que Meg y los nifios
puedan vivir con comodidad e independencia. Entonces comprendimos porqué
vivio siempre modestisimamente, rehusandose todas las satisfacciones,
excepto las de la caridad; entonces comprendimos por qué habia trabajado
tanto, lo que hacia temer por su salud y su existencia. Auxilié a los demas, y
nunca pidio auxilio ajeno; valerosamente llevo toda su carga. Nadie tuvo queja
de él; siempre se mostro justo, generoso y compasivo. Ahora que ya no existe,
todos lo alabamos, hasta el extremo de que siento orgullo por haber sido su
amigo. Preferiria dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna, la herencia
que €l deja a sus hijitos. Si, la bondad, la bondad es el mejor tesoro del mundo.
Ella subsiste, mientras la fama y el dinero desaparecen, y es la Unica riqueza
que podemos llevarnos al abandonar esta vida. Recuérdenlo bien, hijos mios; y
si quieren lograr respeto, confianza y carifio... jsigan las huellas de John
Brooke!...

Algunas semanas después volvio Medio-Brooke a Plumfield. Parecia
haberse consolado de la desgracia, con esa facilidad que la infancia tiene para
cicatrizar todas las heridas. Asi era, hasta cierto punto; pero el pequefio no
olvidaba, por su caracter reflexivo, en el cual todo imprimia profunda huella.

Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos sospechaban que
el chico hubiese cambiado, pero asi era; tia Jo lo sabia, y procuraba
constantemente consolar al huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte rompié aquel
dulce lazo, el corazén del huerfanito derramé sangre y siguié sangrando. El
tiempo fue piadoso con Medio-Brooke, que, al fin, lentamente, llegé a forjarse
la ilusion de que no habia perdido a su padre sino que éste se hallaba ausente y



de que, tarde o temprano, volveria a abrazar a sus hijitos. A esta creencia se
aferro el nifio, y en ella encontré consuelo y sostén.

El cambio exterior corrié parejo con el interior, porque durante aquellas
semanas el chico creci6 mucho y renunci6 a los juego infantiles, no
avergonzado de ellos, sino deseando algo mas varonil. Se dedic6 con ahinco al
estudio de la aritmética, que antes le era antipatica.

Papa Bhaer estaba admirado, pero se explicé aquella aplicacion cuando le
oyo0 decir:

—Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como papa, y para ello
necesito saber mucha aritmética para llevar los libros en la misma forma que
él.

Otra vez le pregunt6 formalmente a su tia:

—¢Qué puede hacer un nifio para ganar dinero?...

—:Para qué quieres saberlo, querido mio?...

—Porque mi padre me encarg6 que cuidase de mama y de mis hermanitos,
y deseo hacerlo, pero no sé como.

—FEse encargo fue para cuando seas mayor.
—Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar a mi familia.
Otros nifios pequefios ganan algo.

—Bien; pues recogeme hojas secas de maiz para llenar un colchon. Te
pagaré un dolar por ese trabajo.

—Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un dia. Usted solo
debe pagarme lo justo.

—Bien; no te daré un céntimo de mas; cuando acabes esa tarea, te daré otra
—dijo tia Jo emocionada por el deseo noble de aquel pequefiuelo, y por su
recto sentido de la justicia, semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevd muchas carretillas de lefia
menuda al cobertizo, y gan6 otro dolar. Luego, bajo la direccion de Franz,
trabajando de noche, aprendi6 a encuadernar los libros de la escuela, y
consiguio reunir mas fondos.

—Me gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; asi vera mama que
cumplo la voluntad de mi padre —insinu6 el muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que ganara trabajando.
La madre lo recibié como si se tratara de un gran tesoro, y lo hubiera guardado
intacto si el nifio no le hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir alguna cosa



util para ella o sus hermanitos, que ingenuamente creia que estaban a su
cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo complacia, y
aunque a veces y por ratos se olvidaba de sus responsabilidades, se robustecia
con el tiempo. Siempre decia "mi padre" con orgullosa satisfaccién, y, con
frecuencia, como el que ostenta un titulo de honor, solia exclamar:

—Ya no soy Medio-Brooke. jYa soy John Brooke!

Y asi, fortalecido por dignos propositos y por legitimas esperanzas, aquel
muchachito de diez afios comenzaba bravamente a luchar en el mundo y
entraba en posesion de su herencia: la memoria de su padre inteligente, amante
y laborioso: ila herencia de un hombre honrado!...

CAPITULO 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres fogatas en las
grandes chimeneas, y comenzaron a arder las astillas acarreadas por Medio-
Brooke, y a chisporrotear los troncos de encina que Dan cortara a hachazos.
Todo era jubilo junto al fuego, y las veladas pasaban jugando, leyendo y
trazando planes para el invierno. La diversion favorita era contar y oir cuentos.
Papa y mama Bhaer tenian abundante provision, pero cuando ésta se agotaba,
los muchachos procuraban suplir la falta con recursos propios, que no siempre
alcanzaban buen éxito. Una noche, mientras los mas pequefios descansaban
abrigaditos en sus cunas, los mayores, junto a la chimenea, discutian qué
hacer. Medio-Brooke, empufiando la escobilla de la chimenea, y gritando "jDe
frente!", formo a sus compafieros y les dijo:

—Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron sentados; el
primero leia la Vida de Lord Nelson, y el segundo estaba escribiendo.

—¢A qué jugamos, Tommy? —preguntd Medio-Brooke apoyando la
escobilla en la cabeza del interrogado.

—iA la gallina ciega!

—¢A qué jugamos, Zampabollos?...

—A comer manzanas asadas, castafias y nueces.

—Debiamos invitar a las nifias —observo galantemente Medio-Brooke.

—Daisy pela las castafias con mucha gracia —insinué Nat, deseoso de que



su amiguita participase de la fiesta.
—Nan es un prodigio partiendo nueces —dijo Tommy.
—Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa —afirmo Jack.

— iNo digas tonterias! Mi hermana no es novia de nadie —exclamo
Medio Brooke.

—Es novia de Nat. ¢ Verdad, musiquillo?
—Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

—Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un afio; ya lo saben,
para no estorbar —dijo Tommy, que habia convenido con Nan en casarse y en
vivir en el sauce, con una gran cesta de comida y otras cosas utiles y
agradables.

Call6 Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en busca de las damas.

—Mama Bhaer, ;tendria la bondad de cedernos un ratito a las nifias?
Gustosamente cuidaremos de ellas —dijo Tommy guifiando un ojo para dar a
entender que habia manzanas, castafias y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y dedales antes de
que tia Jo adivinase si Tommy estaba bromeando o sufria un ataque
convulsivo. Medio-Brooke dio explicaciones y, otorgado el permiso, salieron
juntos.

—No hables con Jack —dijo Tommy acompafiando a Nan, que iba por un
tenedor para trinchar las manzanas.

—:Porqué?...

—Porque me hace burla.

—Pues le hablaré, si quiero.
—Entonces dejaras de ser mi novia.
—iQué me importa!

—Esta bien. jCrei que me querias mucho, Nan! —exclam6 Tommy, con
tierna reconvencion.

—No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

—Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya —dijo Tommy, devolviendo una
sortija de cerdas de caballo, recibida en prueba de afecto a cambio de otra
hecha con barbas de langosta.

—Se la daré a Ned —contesto cruelmente Nan, que sabia de la admiracion
de Ned.



— iSarapucio! jTormenta de tortolas! —rugi6 el galan, para desahogar su
furor, y abandon6 a Nan, dejandola con el tenedor.

La nifia se vengo del desaire pinchandole el corazon como si fuera una
manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castafias alegremente en el rescoldo. Dan partié las nueces
mas selectas de su cosecha, y todos charlaron y rieron mientras bramaba el
viento y la lluvia azotaba los cristales de la ventana.

—¢En qué se parece Billy a una nuez? —pregunté Emil.
—En que esta cascado.

—Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar ni defenderse
—dijo Dan.

—:En qué se parece Daisy a una abeja? —propuso Nat.
—En que es la reina del enjambre —apunt6 Dan.
—No.

—En que es dulce.

—Las abejas no son dulces.

—Nos damos por vencidos.

—En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le gustan las flores—
declar6 Nat, amontonando piropos, mientras Daisy se ruborizaba.

—¢:En qué se parece Nan a un tabano? —interrogé cefiudamente Tommy,
exclamando, sin aguardar respuesta:

—FEn que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada y en que pica
con furia.

—¢Qué hay en las vinagreras que se parezca a Tommy?—dijo Nan.

—El tarro de la pimienta —respondi6é Ned, ofreciendo una nuez mondada
a la nifia y sonriéndole con una sonrisa tan mortificante que hizo que Tommy
saltara, como las castafias en la lumbre, preparandose a pelearse con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

— Vamos a establecer como ley que el primero que entre aqui, sea quien
sea, ha de contamos un cuento.

El proyecto se aprob6 por unanimidad.

Momentos después se presenté Silas llevando una brazada de lefia y fue
recibido con estrepitosas aclamaciones. Este quedo estupefacto, hasta que
Franz le explico lo que pasaba.



—iBueno, bueno! Yo no sé cuentos —contest6 soltando la lefia y presto a
marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron sentar y alborotaron tanto, que
el bondadoso y atlético hortelano se dio por vencido.

—No sé de cuentos. Si quieren, les referiré la historia de un caballo.
—iSi! jQue la cuente! jQue la cuente! —gritaron todos.

—Bueno —exclamé Silas apoyando el respaldo de su silla contra la pared
y metiendo los pulgares en las sisas del chaleco—. Pues, durante la guerra,
servi en un regimiento de caballeria, y estuve en muchos combates. Mi caballo
"Sargento" era un animal muy bueno; yo lo queria como a una persona. No era
bonito, pero si noble, manso y carifioso. Cuando, por vez primera, entré con él
en batalla, me dio una buena leccion. Ya veran. Ni sé, ni puedo describir, ni
conviene oir, los horrores de las batallas. De mi sé decir que al entrar en
combate me aturdi tanto que no me di cuenta de nada. Nos dieron orden de
cargar, y bravamente principiamos la carga, sin detenernos a recoger a los que
caian. De pronto recibi un balazo en un brazo y cai de la silla quedando atras,
junto a un monton de muertos y de heridos. Bueno, pues me levanté y miré a
ver si andaba por alli "Sargento". Ya lo daba por perdido cuando oi un
relincho. Miré y vi que "Sargento" habia retrocedido para buscarme, como si
no comprendiera por qué me quedaba yo atras. Le silbé, y, como estaba
acostumbrado, llegé trotando hasta mi. Monté como pude, con el brazo
izquierdo ensangrentado, pensando volver al campamento, porque me sentia
acobardado; a muchas personas les sucede lo mismo la primera vez que asisten
a una batalla. jPues no pude realizar mi plan! "Sargento", mas valiente que yo,
se nego a retroceder; relincho, resopld, levanto la cola y enderezo las orejas
como si el olor de la polvora y el fragor del combate lo atrajesen. Procuré que
me obedeciera; pero se encabrité y brinco como si estuviera loco, y... jPues
dio un salto, arranco al galope como un huracan y se metié en lo mas duro de
la refriega!

—iBravo! —grité Dan, entusiasmado.

—Me avergoncé de mi conducta—continué Silas—. Enloqueci, me olvidé
de la herida, y furiosamente, comencé a repartir mandobles a izquierda y
derecha, hasta que una granada estall6 en las filas, hiriendo a muchos. Durante
un rato perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla habia concluido y
me encontré cerca de un muro, al lado del pobre "Sargento" que estaba
tumbado en tierra y peor herido que yo. Yo tenia una pierna rota y un balazo
en el hombro; pero él, jpobrecillo!, tenia el vientre destrozado.

—Silas, y entonces, ¢qué hizo usted? —pregunt6 Nan, aproximandose con
intenso interés al narrador.

—Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude desgarrar con la



mano sana procuré contener la sangre. jEra inutil! El animal relinchaba
dolorosamente y me miraba con tristeza. Yo estaba angustiado y lo auxilié
como pude. Al notar el calor que sentia, y ver que el animal sacaba la lengua,
quise llevarle agua de un arroyo que corria a alguna distancia de alli; pero
estaba tan débil que apenas podia moverme. Un herido del ejército enemigo
agonizaba a pocos pasos, con el pecho atravesado por un balazo. Abaniqué a
"Sargento" con mi sombrero y ofreci el pafiuelo al herido para que se
preservase la cara de los rayos del sol. El infeliz me lo agradeci6 mucho.
Sepan que en los trances supremos, los hombres, para auxiliarse mutuamente,
no se fijan en si pertenecen a distinto campo. El agonizante me alargé un
frasco y me dijo: "Toma, es agua; a mi ya no ha de servirme". Le di y bebi un
sorbo de aguardiente, que nos conforto algo... (Silas se emocionaba al recordar
aquellos angustiosos instantes.)

—Y "Sargento"? —preguntaron los nifios.

—Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre animal me mir6
con gratitud. Se moria en medio de sufrimientos atroces y compadecido, lo
libré de ellos. Durisimo fue el medio, pero lo empleé por caridad, y de seguro
me perdono el pobre caballo.

—:Qué hizo usted?... —preguntd Emil, mientras Silas, conmovido, se
detenia impresionado.

El hortelano prosiguio:

—Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricié, le dije "abur", le
hice que colocara la cabeza sobre el césped, lo miré y le descerrajé un balazo
en la cabeza. Apenas si se estremeci6; cuando lo vi completamente inmovil,
sin quejarse y sin sufrir, me alegré..., y ino me avergiienza decirlo! , le eché
los brazos al cuello y lo besé carifiosamente. jSi seré tonto! —murmurdé Silas
pasandose la manga de la chaqueta por los ojos, tan enternecido por los
sollozos de Daisy como por el recuerdo de "Sargento".

Reinod el silencio; todos se sentian como Daisy, aunque no lloraban.
—¢Y murio el herido? —pregunt6 Nan ansiosamente.

—Inmediatamente, no. Pasamos el dia tendidos en el campo de batalla; por
la noche mis compafieros llegaron a recoger los heridos. Quisieron llevarme a
mi primero, pero logré convencerles de que mi herida podia esperar, mientras
que la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo llevaron. Atin tuvo fuerzas
para alargarme la mano, murmurando "jGracias, camarada!". Una hora
después expir0 en el hospital.

—iCuanto se habra alegrado usted de haberse mostrado compasivo! —
murmurd Medio-Brooke, emocionado.



—Si; me alegré, y me sirvio de consuelo mientras estuve en el campo, con
la cabeza apoyada en el cuello de "Sargento", viendo salir la luna y
aguardando la vuelta de mis compafieros. Pensé en enterrar al caballo, pero no
pude; tuve que contentarme con cortarle un mechon de crin, que guardo desde
entonces. ¢Quieren verlo?...

—Si —contest6 Daisy, enjugandose las lagrimas.

Saco Silas del bolsillo una cartera vieja; la abri6 y tomo de ella un papel
oscuro; lo desenvolvié y mostré un nudo hecho con crines blancas que los
nifios miraron con respetuosa emocion.

—La historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a pesar de haberme
hecho llorar—dijo Daisy, ayudando a Silas a guardarla reliquia. Mientras, Nan
echo en el bolsillo del buen hombre un pufiado de castafias asadas. Los chicos
reconocieron que la historia tenia dos héroes, y aclamaron y felicitaron al
hortelano, que se retir6 admirado del gran éxito de su narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y acechando la
llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo, que, con el pretexto de hacerle
un delantal a Nan, fue a ver a los chicos, que hacia rato faltaban. La recibieron
con gran algazara y la enteraron del juego.

—Bueno; me someto. ;Soy el primer ratén que ha caido en la trampa?
Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera victima.
—:De qué clase quieren el cuento?...

—De ninos.

—Y que haya en él alguna fiesta —indic6 Daisy.

—Y algo bueno que comer—afiadio Zampabollos.

—Bien; les contaré una historia que escribié una bondadosa anciana. El
relato les agradara, porque en él se habla de nifios y de "algo bueno que
comer".

—¢Como se titula el cuento? —dijo Medio-Brooke.
—"El nifio sospechoso".
Nat levanto la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo hablo asi:

—La sefiora de Grane tenia una escuela para nifios en un pueblecito muy
tranquilo. En la casa habia seis internos, y de la ciudad acudian cuatro o seis
externos. Entre los internos habia uno llamado Lewis White, que no era malo;
pecaba de timido, y solia de vez en cuando soltar alguna mentirita. Cierto dia
un vecino regalo a la maestra una cestita de agraz, que se empleo en hacer una
docena de tortas chicas.



—No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si las hizo como
hago yo las de fresa —pregunté Daisy, muy intrigada en todo lo referente a
cocina.

—iChist! —exclam6 Nat, colocandole una castafia grande en la boca, para
imponerle silencio.

—Cuando estuvieron hechas las tortas, la seiora de Grane las coloco en la
despensa, sin decir nada, porque queria sorprender a los nifios a la hora del té.
En el momento oportuno, cuando todos estaban sentados a la mesa, fue por el
obsequio, pero volvié muy disgustada. ;Qué diran que habia ocurrido?

—iQue alguien se las llevo! —contest6 Ned.

—No, sefior; las tortas estaban alli; pero alguien les habia quitado la
corteza superior, habian comido todo el agraz, y volvieron a dejarlas tapaditas.

—ijQué accion tan fea! —dijo Nan mirando a Tommy, como dandole a
entender que €l habria hecho lo mismo.

—Cuando la sefiora refirié lo ocurrido y mostro las tortas despojadas del
sabroso fruto, los muchachos lo lamentaron mucho y declararon que no sabian
nada. "Habran sido las ratas", observo Lewis, que fue de los que mas protestas
de inocencia hizo. "Las ratas se hubieran comido todo, pero no se habrian
entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha hecho algtn nifio", replico
la maestra, mas afligida por las negativas que por el dafio. Se acostaron los
chicos después de cenar; a medianoche, la sefiora Grane oy6 que alguien se
quejaba; se levant6 y hall6 a Lewis gimiendo y llorando. Indudablemente
padecia un colico grave. La maestra se alarmo y al ordenar que llamasen al
médico, el enfermo dijo: "Es el agraz; me lo comi; debo confesarlo antes de
morir". "Si es eso, yo te daré un vomitivo y te pondras bueno", contesté la
sefiora. Asi ocurrio. A la mafiana siguiente, el culpable rog6 a la maestra que
callara lo ocurrido, para que los demas nifios no se burlaran. Accedio a ello la
sefiora, pero Sally, la criada, ya se lo habia contado a todos y Lewis soporto
mucho tiempo las bromas de sus camaradas, que le llamaban "Viejo agraz" y
le preguntaban por las tortas.

—La maldad se descubre siempre —observo Medio-Brooke.

—Siempre, no —repuso Jack, que se habia vuelto de espaldas, y estaba
asando castafias, para ocultar su rubor.

—Y... ;es todo? —insinu6 Dan.

—Si; lo referido es solo la primera parte de la historia. La segunda es mas
interesante. Transcurrié el tiempo y un dia llegé un buhonero a la escuela,
deteniéndose para ofrecer sus mercancias a los nifios; algunos compraron
peines de bolsillo, lapices y otras baratijas. Lewis anduvo mirando mucho un



cortaplumas de nacar, pero no lo compré porque no tenia dinero, y no encontro
quién le prestara. Tuvo el cortaplumas en la mano dandole vueltas,
admirandolo y suspirando por él, hasta que el hombre recogi6 sus cajones para
marcharse; entonces lo dejo caer con sentimiento, y el mercader continu6 su
camino. Pero al dia siguiente volvié el buhonero, diciendo que no encontraba
el cortaplumas y que creia haberlo dejado en la escuela. No queria perderlo,
porque era de nacar, y valia mucho. Los chicos dijeron que no habian
encontrado el cortaplumas. "Este muchacho fue el ultimo que lo tuvo; vy,
parecia gustarle mucho. ;Esta seguro de habérmelo devuelto?", dijo el hombre
dirigiéndose a Lewis, que, afligidisimo, negé haber guardado el cortaplumas, y
afamoé insistentemente que lo habia devuelto. Nadie le creyd, todos lo
consideraron culpable, y, tras una escena borrascosa, la maestra pago el precio
fijado al objeto, y el buhonero se marché.

—¢Lo tenia Lewis? —preguntd Nat, muy excitado.

—Ya veran. El pobre Lewis pasé muy malos ratos. Sus compaiieros le
decian constantemente: "Viejo agraz, préstame tu cortaplumas de nacar".
Lewis, harto de sufrir, pidié volver a su casa. La maestra procur6 que los nifios
se moderasen, pero esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios pueden
acostumbrarse a no golpear a un compafiero que esta en el suelo, pero no a
dejar de molestar al que cae en desgracia.

—iSé algo de eso! —murmuré Dan.
—Y yo también —confirm6 Nat.

—Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se aclaraba. Los
nifios ignoraban a Lewis, y éste sufria tanto y estaba tan resuelto a no faltar
nunca a la verdad, que la maestra se compadecio y llego6 a creer que el nifio era
inocente. Al cabo de dos meses se presento el buhonero, y lo primero que dijo
fue: "Sefiora, el cortaplumas ha aparecido; estaba entre el forro y la madera de
una de mis cajas; como usted me lo pago, me he creido en el deber de venir
inmediatamente a comunicarselo." Todos los nifios, avergonzados al oir esto,
pidieron perdén a Lewis, que, carifiosamente, se lo concedio. La sefiora Grane
regal6 el cortaplumas a Lewis, y éste lo conservo como recuerdo de una falta
que le hizo perder temporalmente, con injusto motivo, su buena fama.

—Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dafio cuando son
hurtadas, y no hacen dafio cuando se comen en la mesa —preguntd
Zampabollos.

—Tal vez porque la conciencia afecta al estémago —contesté tia Jo
sonriendo.

—Deberia contarnos otro, mama Bhaer—suplicé Nat.



En ese momento apareci6 Rob arrastrando la colcha de su camita, y
diciendo a su madre:

—Oi mucho ruido; pensé que estaba ardiendo la casa y he venido a
enterarme.

—¢Y crees tu, nifio malvado, que yo me iba a olvidar de ti?—exclamo tia
Jo, aparentando seriedad.

—No; pero pensé que te alegrarias viéndome sano y salvo.

—Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.

—Eso es lo que debes hacer—observd Emil—, porque todo el que entra
aqui tiene la obligacion de contar un cuento, y ti no sabes.

—Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de osos, y de la luna y de
mosquitos que hablan.

—Pues cuenta uno o te llevo a la cama —observo Dan.

—Bueno, pero espera que lo piense —contest6 Rob, embozandose en la
colcha—. Bien, ya esta pensado el cuento.

"Pues, sefior, hagase éste y cuento, como que ésta era una madre, y esta
madre tenia un millon de nifios, entre este millén de nifios habia un nene muy
chiquitin y muy mono. Y a este nene muy chiquitin y muy mono le dijo un dia
la madre: 'Que no salgas a jugar al patio'. Pero en cuanto la madre se fue, el
nene salio al patio, empez6 a jugar con la bomba del agua, cayo6 al pozo y se
ahogo..."

—Y ;qué mas? —preguntd Franz.
—Y ¢qué hizo la madre cuando el nifio se cay6 al pozo? —interrogo tia Jo.

—Pues la madre fue y sacé al nifio del pozo con la misma bomba de sacar
agua, lo envolvié en un periddico, y lo puso a secar para guardarlo para
semilla y sembrar nifios.

Ruidosas carcajadas acogieron aquella conclusion. Tia Jo acaricio al nifio,
y le dijo:

—Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista. jLa gloria te
espera!

—FEl cuento me ha salido bonito. ¢Puedo quedarme aqui un rato?—
pregunt6 Rob, orgulloso del éxito logrado.

—Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro castafias — contestod
la madre, confiando en que el chico se las comeria en el acto.



—Tia Jo, deberia usted contarnos otro cuento, mientras Rob se come las
castafnas —insinu6 Medio-Brooke.

—S06lo me acuerdo del de "la lefiera".
—iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.
—James Snow y su madre vivian en una casita, en New Hampshire...

"Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener a su madre,
pero amaba el estudio tanto como odiaba el trabajo, y se pasaba los dias
enteros sentado, leyendo libros.

"Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su madre trabajase
para comprarle libros. En otofio el muchacho quiso ir a la escuela, y fue a
visitar al sefior cura, para ver si éste podia ayudarle, proporcionandole vestidos
y libros.

"El sefior cura, que estaba enterado de todo, creia que un nifio que se
olvida de su madre no puede ser ttil en una escuela, pero, ante las suplicas de
James, le dijo asi:

"—Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una condicién: la de que tu
solo cuides de tener, durante todo el invierno, llena de lena la lefiera de la casa
de tu madre. Si faltas a esa obligacion, se acaba la escuela.

"James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal compromiso,
acepto en el acto.

"Comenzo a ir a la escuela y, durante algun tiempo, la lefiera estuvo
repleta, porque habia astillas y ramas en abundancia. Salia por la mafana y
tarde, y volvia con una cesta llena, y como la madre no malgastaba el
combustible, la tarea no era dura. Pero en noviembre, al llegar las heladas y
los dias frios y tristes, aumenté el consumo de lefia. La madre compr6 una
carga con el dinero que habia ganado, pero la carga se consumio antes que el
muchacho pensara en reponerla. La pobre mujer estaba muy débil y achacosa,
y el reumatismo le impedia trabajar.

"El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a hacer. Le dolia
robar tiempo al estudio, porque no soltaba los libros mas que para comer o
para dormir, y adelantaba rapidamente. Pero convencido de que el sefior cura
cumpliria su palabra, James, aunque de mala gana, resolvié ganar dinero en las
horas que le quedaran libres, para evitar que la lefiera llegase a estar vacia.
Actud de mandadero, cuidd la vaca de un vecino, ayudo al sacristan a limpiar
la iglesia, y asi se fue agenciando medios para comprar combustible en
pequeiias cantidades. Pero el trabajo era duro, los dias cortos, el invierno muy
frio, y daba pena soltar los amados libros para emprender antipaticas faenas.
El sefior cura lo observaba todo, y, sin que el chico lo supiera, le ayudaba,



viendo que James, aceptando el deber del trabajo se mantenia firme en sus
estudios y tareas. La vispera de Navidad en la puerta de la casa de Snow
aparecio una gran carga de lefia con una sierra nueva y un papel que decia asi:
'Dios ayuda a los que se ayudan a si mismos'. Aquella mafiana, el muchacho se
encontro, primeramente, con el regalo de unos mitones de lana que le hiciera
su madre; después, con muchas caricias de la pobre mujer, que elogi6 el buen
cumplimiento de sus deberes filiales; y, por fin, con la carga de troncos de
encina y de pino, y la sierra. Corri6 a dar las gracias al sefior cura. Empufio la
herramienta, y abrigaditas las manos con los mitones, paso el dia llenando la
lefiera, muy alegre, comprendiendo que es bueno aprenderlas lecciones de d
los libros y las que ensefa el maestro, pero que tan bueno o mejores aprender
las lecciones que Dios ofrece..." jColorin, colorado, este cuento se ha acabado!

—iBravo! —exclamé Dan—. Ese muchacho es muy simpatico.
—Tia Jo —observo Medio-Brooke —. jEstoy dispuesto a traerle lefia!

—Mama Bhaer—insinu6 Nan—. jCuéntenos algo de cualquier nifio malo!
iEso me divierte mas!

—Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica —advirtio
Tommy, que estaba pasando un mal rato con los celos de Nan. L.as manzanas
le parecian amargas; las castafas, insipidas; duras las nueces; y angustiosa la
vida, al ver a Nan charlar jovialmente con Ned. Pero tia Jo se encontr6 con
que Rob estaba profundamente dormido, lo envolvio en la colcha y lo llevé a
la cama, renunciando a contar mas cuentos.

—Veremos quién entra —murmuré Emil, dejando la puerta tentadoramente
entreabierta.

—iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrara —dijo Emil. Estall6 una
carcajada, y, en efecto, aparecié papa Bhaer.

—iHola! ;Estan contentos, hijos?...

—iCayo0 en la trampa! —gritaron los muchachos, enterando al maestro de
la obligacion que habia contraido.

—Bueno; pues me someto a la ley —afirmo6 el profesor—. Alla va mi
cuento: "Hace mucho tiempo, el abuelo de Medio-Brooke tuvo que ir a una
gran ciudad, para buscar ayuda con destino a unos huerfanitos. La gestion fue
afortunada y sali6 de la capital muy satisfecho, llevando bastante dinero en el
bolsillo. Iba solo, guiando un pequefio coche, camino de otra poblacion, y al
oscurecer, atravesando un bosque solitario pensd que aquel sitio era muy
propicio para que le robaran. De repente, vio salir de la espesura a un hombre
mal vestido. Temiendo ser despojado, el abuelo penso en retroceder. Pero el
caballo estaba fatigadisimo y el viajero no quiso demostrar su recelo. Cuando



se encontré mas cerca, al ver la pobreza del hombre, le dijo afectuosamente:
'Suba usted, amigo; parece estar cansado'. Este, sorprendido, vacilo, y subi6 al
fin. Guardo profundo silencio. El abuelo, discretamente, le hablé de lo malo
que era el afio, de la miseria que reinaba y de los apuros que estaban pasando
los pobres. Al cabo, el desconocido se ablando, y, conquistado por la simpatia,
narré su historia: acababa de salir del hospital, no encontraba trabajo, tenia
muchos hijos y estaba desesperado por la falta de recursos. El abuelo se
compadeci6 tanto, que olvidé todo recelo, y pregunt6 al infeliz como se
llamaba y donde vivia, ofreciéndole buscar trabajo. Al sacar el lapiz y el
cuaderno de notas para apuntar las sefias, se vio la cartera llena de billetes de
banco. El hombre la mir6 codiciosamente y el abuelo temi6 ser robado; sin
embargo, dijo con gran tranquilidad: 'Aqui llevo algun dinero destinado a unos
huerfanitos. jOjala fuera mio! Entonces le daria a usted una parte. No soy rico,
pero sé las necesidades que sufren los pobres. Estos cinco délares son mios;
témelos usted para dar de comer a sus hijos'. La mirada del obrero sin trabajo
dejo de ser codiciosa, dura, y se torné agradecida al recibir lo que
espontaneamente se le ofrecia, sin tocar la suma destinada a los huérfanos.
Cuando llegaron a la poblacion, el obrero se ape6 del carruaje, el abuelo le dio
un apreton de manos y el hombre, al despedirse, le confes6: 'Estaba
desesperado y pensé robarle; pero ante la bondad y el carifio con que me ha
tratado no he tenido valor para ello. jDios lo bendiga por haberme librado de
ser ladron!"."

—Y ;volvio mi abuelo a verlo? —pregunt6 Daisy.

—No; pero creo que el hombre encontr6 trabajo y vivio siempre
honradamente.

—iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de Medio Brooke,
ino es paliza la que le doy al hombre! —exclam¢é Dan.

—El carifio tiene mas valor que la fuerza; ensayalo y te convenceras —
contest6 el sefior Bhaer, levantandose.

—iOtro! jCuente usted otro cuento! —dijo Daisy.
—T1a Jo ya nos contd dos —advirtio Medio-Brooke.

—Razon de mas para que yo no la imite. El exceso de cuentos es tan
indigesto como los atracones de dulce —dijo el profesor, encerrandose en su
despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega. Tommy demostro
no haber desaprovechado la moraleja de la dltima historia, porque, al atrapar a
Nan, le dijo:

—Siento mucho haberte llamado malvada.



Nan no se mostré cruel. Cuando jugaban a "Boton, botén, ¢quién tiene el
botén?, aprovech6 una oportunidad para murmurar al oido de Tommy.

—iTomal!

Y se lo dijo con tanto carifio, que el muchacho no se sorprendio al
encontrarse en la mano con la sortija de cerda, en vez del botén. Al disolverse
la tertulia, el chico ofreci6 a la nifia el mejor trozo de la tltima manzana. Nan
vio que Tommy llevaba puesta otra vez la sortija, y quedaron hechas las paces.

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se pidieron
mutuamente perdén.

Asi la amistad permanecio inalterable y continuaron sofiando con vivir en
el sauce. jDulce castillo edificado en el aire por ilusiones de la nifiez!...

CAPITULO 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion estricta a la
antigua usanza. L.os dias que precedian a la solemnidad, las nifias ayudaban a
tia Jo y Asia en la cocina, haciendo pasteles, frutas de sartén y muchas otras
cosas.

Este afio se proyectaba hacer algo mas que lo acostumbrado; las nifas
subian y bajaban sin descanso; los muchachos no cesaban de ir de la escuela al
granero, y viceversa; el ruido era ensordecedor. Se recogian cintas viejas y
trapos de colores; por los suelos, se velan recortes de carton y de papel dorado,
paja, algodon, franelas, etc. Ned, en su taller, construia misteriosas maquinas.
Medio-Brooke y Tommy se pasaban el dia rezando entre dientes, como si
estuviesen aprendiendo una leccion dificil. Del dormitorio de los mayores
surgian voces alegres; del cuarto de los chiquitines se escapaban sonoras risas.
Papa Bhaer parecia preocupado por la desaparicion de la monumental calabaza
cosechada por Rob. La calabaza habia sido triunfalmente bajada a la cocina;
después, aparecieron una docena de pasteles, en los cuales no se habia
invertido ni la cuarta parte de la enorme hortaliza. ;Donde estaba el resto?...
Habia desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y diciéndole
a su padre:

—Ten paciencia. Ya se vera.

La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin permitirle enterarse de
nada.

Cuando llego el ansiado dia, los muchachos salieron a dar un paseo largo
para... jabrir el apetito! Las nifias se quedaron en casa, para ultimar detalles y



para ayudar en el arreglo de la mesa. Desde la noche antes, la sala de la
escuela quedo6 cerrada, prohibiendo la entrada a papa Bhaer, a riesgo de ser
azotado por Teddy, que guardaba la puerta como un dragoncito, aunque
rabiaba por pregonar el secreto.

—Ya esta todo, y resulta espléndido —exclamoé Nan.

—El... ya sabes qué, esta preciosisimo. Silas sabe lo que tiene que hacer—
murmuré Daisy, satisfechisima.

—iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos —grit6 Nan,
corriendo escaleras arriba.

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que hubiera hecho
temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Cuando desde los extremos de la mesa, papa y mama Bhaer se miraron,
contemplando la infantil satisfaccion, silenciosamente se dijeron con los ojos:
"Nuestra labor prospera. jAlabado sea Dios!..." Durante algunos minutos, s6lo
se escucho el ruido de los cuchillos y de los tenedores, y el que hacia,
poniendo y quitando platos, Mary Ann, que lucia blanquisima cofia.

Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida ofrecia interés
personalisimo para los comensales.

—Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las traiga mejores —
observo Jack, devorando la cuarta racion.

—Si el pavo esta tan sabroso, buena parte se debe a las hierbas de mi
jardin —murmuré Nan con la boca llena.

—Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que nunca cocin6
otros mas hermosos —exclamo Tommy.

—Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas —afirmé Dick, con
asentimiento de Dolly.

—Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran pasteles —insistio
Rob.

—Yo tomé manzanas para fabricar la sidra —advirtio Medio-Brooke.
—Yo traje almendras para la salsa —indic6 Nat.

—Las nueces son de mi cosecha —apunt6 Dan. Y asi, entre bocado y
bocado, continuaron las observaciones.

—¢Quién invento "Accion de gracias"? —preguntd Rob que vestia por vez
primera chaqueta y pantalones, y sentia nuevo interés por las instituciones de
su patria.



—¢Quién lo sabe?—interrogo el maestro.

—Yo lo sé —contest6 Medio-Brooke —. Esta fiesta la instituyeron los
peregrinos.

—¢Porqué?... —pregunt6 Rob.
—No me acuerdo ahora —murmur6 Medio-Brooke.

—~Creo que fue porque no perecieron de hambre en una ocasion muy
desdichada; y, al obtener una buena cosecha, dijeron: "Debemos dar las
gracias a Dios", y sefialaron un dia para la fiesta de gracias explicé Dan, que
admiraba y sabia la historia de aquellos hombres valerosos.

—iBravo! —exclamo papa Bhaer muy complacido—. Creia que no sabias
nada mas que historia natural.

—¢Te has enterado, Robby?—insinu0 tia Jo.

—No, mama. Yo creia que los pigrinos eran unos pajaros que vivian entre
piedras, como los que hay en el libro de Dan.

—iQué disparate! jConfundes a los peregrinos con los pingiiinos! —dijo
Medio-Brooke, riendo.

—No te rias y ensénale lo que sepas —dijo tia Jo, sirviendo mas salsa de
almendras a Rob, para consolarlo de las carcajadas que oia:

—Si, sefiora —contest0 Medio-Brooke, gravemente, e hizo el siguiente
relato, que hubiera hecho sonreir a los Padres peregrinos, de haberlo podido
escuchar:

"Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas personas que no
estaban conformes con el rey, ni con otras cosas; y por ello, se embarcaron y
se vinieron a este pais. Entonces esto estaba lleno de indios, de osos y de
animales salvajes, y pasaron tiempos muy duros y vivieron en fortalezas."

—Los 0s0s? —exclamé Robby.

—No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir mucho. Apenas
tenian qué comer; no podian soltar los fusiles ni para ir a la iglesia; a veces
morian muchos; desembarcaron en una roca, y llamaron a aquel sitio
Plymouth Rock, y mama Bhaer la ha visto y la ha tocado. Los peregrinos
mataron a todos los indios y se fueron haciendo ricos; ahorcaron a los brujos,
y fueron buenos; algunos de mis antepasados vinieron en estos barcos; y uno
de los barcos se llamaba "Mayflower", que quiere decir "Flor de Mayo". Tia
Jo, ¢me hace el favor de darme otro pedacito de pavo?

—Medio-Brooke sera un buen historiador; relata los sucesos con mucho
orden y claridad —afirmo6 papa Bhaer, mientras su esposa servia la tercera



racion de pavo al descendiente de los pasajeros del "Mayflower".

Después de los postres, tia Jo bebi6 una copa de sidra a la salud de todos, y
se levanto diciendo:

—Ahora, "peregrinos" mios, pueden divertirse tranquilamente hasta la
hora del té, porque esta noche tendran que moverse bastante.

—Me llevaré de paseo a todo el rebafio, asi puedes descansar y terminar
los preparativos de la velada —dijo el sefior Bhaer. En cuanto los chiquillos
estuvieron listos, carg6é con ellos en el 6mnibus, hacia una excursion
campestre.

A primera hora se sirvié el té; después, los nifios volvieron a cepillarse, a
peinarse y a lavarse las manos, dedicandose a esperar impacientemente a los
invitados. Soélo asistiria la familia, porque las fiestas en Plumfield eran
siempre intimas. Llegaron los convidados: el sefior March y su esposa; tia
Meg, resignada y serena, con sus tocas de viuda; tia Amy y tio Teddy con la
Princesita, mas bella que nunca, con un traje azul celeste, y un gran ramo de
flores, que distribuyd y coloc6 en las solapas de las chaquetas de los
muchachos. Tio Teddy presento6 a los sefiores Bhaer un caballero desconocido,
diciendo:

—Mi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha preguntado mucho
por Dan, y lo he invitado para que conozca los progresos del chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne sabio, encontrandolo
amable, sencillo y cortés. Dan se puso contentisimo al ver a su admirado
amigo y el digno naturalista se mostr6 muy satisfecho al ver el progreso del
muchacho, tanto en desarrollo fisico como en instruccién y educacion.

—Va a comenzar la fiesta, para evitar que les dé suefio a los artistas —
anuncio tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus asientos ante un
telon formado por dos colchas grandes. Los nifios desaparecieron, pero se oian
sus risas en el improvisado escenario. La funciéon comenzé con un nimero de
ejercicios gimnasticos, dirigido por Franz.

Terminados éstos, Medio-Brooke y Tommy representaron el antiguo
dialogo titulado "El dinero hace andar a la yegua". Medio-Brooke conquisto
muchos aplausos; Tommy estuvo delicioso interpretando el papel del viejo
labrador, donde imit6 con tal gracia a Silas, que todos, incluso €l, se
desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesion de canciones de marineros, y
hubo derroche de "vientos huracanados”, y de "ino temas naufragar!",
cerrando el nimero con un coro de "jA bogar!... {A bogar!..." que hizo temblar



la casa.

Ned, saltando como una rana, bailé una divertidisima danza china. Como
aquélla era la unica fiesta publica que se celebraba en Plumfield, se
practicaron distintos ejercicios de aritmética, lectura y escritura. Ned asombro
a todos por su rapidez para calcular sobre el pizarron; Tommy gano el
campeonato de velocidad en la escritura, y Franz, con pronunciacion
correctisima, ley6 una fabula francesa.

—¢Y los pequefiuelos? —pregunté uno de los invitados.

—Estan preparando la sorpresa; juna preciosidad! Compadezco a los que
no estan en el secreto —contest6 Medio-Brooke, llegando para besar a su
madre, y permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio cuando llegase
el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su papa estupefacto
y preguntando, tan intrigado como el sefior Bhaer, "qué iba a ocurrir".

Al fin, tras crujidos, martillazos y 6rdenes —que se oian claramente del
director escénico, sond blanda musica y se descorrio el telon, dejando ver a
Bess, sentada en un taburete, junto a un fogén hecho con papel de estraza.
Nadie en el mundo pudo sofiar con una Cenicienta mas encantadora ni mejor
caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos los zapatitos, y la carita
lindisima tenia tal expresion de tristeza que arranco risas, lagrimas y aplausos
en el publico. Cenicienta permaneci6 callada y tranquila, hasta que una voz le
dijo: "jAhora!". Entonces la nifia exhal6 un suspiro y exclamo:

—iAy! ;Yo teria ir al baile!...

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudio6 frenéticamente, y
su madre la llamo "Preciosisima!". La artista, abandonando su papel, advirtio:

—No se puede hablar.

Rein6 profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la pared; se alarmo
Cenicienta, y antes de que pudiera decir: "¢Qué es eso?", la parte posterior del
fogon se entreabri6 como una puerta, y, trabajosamente, sali6 Nan, hecha un
hada, con puntiaguda caperuza, capa de grana y varita magica, que agito,
murmurando resueltamente, con voz hueca.

—Iras al baile, querida.

—Entonces, dame vestidos hermosos —replico Cenicienta, procurando
quitarse el traje gris.

—No; no es eso; debes decir: ";Cémo voy a ir al baile con estos
é
andrajos?" —observd Nan, con la misma voz.

—iTienes razon! jYa no me acordaba! —contest6 la Princesita, repitiendo



tranquilamente la frase del hada.

—Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido, como premio por lo
buena que eres —exclamoé el hada, con énfasis, y quitandole el harapiento
traje, la mostr6 ataviada con vistosisimo vestido. La Princesita realmente
estaba seductora; su mama la habia engalanado con un soberbio vestido de
baile, todo de seda de color de rosa, con larguisima cola. El hada le puso una
corona de plumas blancas y claveles y le dio unos zapatitos de plata (o sea de
becerro, forrado con papel metalico). Cenicienta avanzo hacia el publico y
pregunto:

— Verdad que estoy bonita?...
Lo estaba. A duras penas logro recordar su papel y decir:
—Pero, hada, jsi no tengo coche!

—ijAqui esta! —murmuro el hada, agitando con tal impetu la varita que
por poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgio la gran sorpresa. Primero cayo una cuerda; luego se oyo la
voz de Emil que gritaba: "jIza! jAferrar! , y se oy6é a Silas que contestaba:
"iFirmes, ahora, firmes! Estall6 una carcajada general, saludando la apariciéon
de cuatro cosas que querian ser ratas grises, con patas y rabos de trapo, y 0jos
formados con cuentas negras de vidrio. Los supuestos roedores fingian ir
tirando de una magnifica carroza, formada por la mitad de la descomunal
calabaza y las ruedas del cochecito de Teddy. Muy tieso en el pescante, con
peluca blanca de algodon, y sombrero de picos, pantalébn grana, casaca
galoneada y restallante fusta se dejo ver el cochero. Era Teddy. El ptblico lo
recibié con un aplauso cerrado. Tio Laurie dijo:

—Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo contrataba y me lo
llevaba a casa.

Se detuvo la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y ésta se alejo
triunfalmente, enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan parecian, por lo
vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de hermana orgullosa y se contone6 en el
salon haciendo morir de envidia a muchisimas damas imaginarias. El Principe,
solitario, con imponente diadema, y sentado en algo asi como un trono que se
movia mucho, jugaba con su espada y se miraba las puntas de los zapatos.
Cuando vio entrar a Cenicienta, dio un brinco y grito:

—iMuchas gracias!

Acto seguido la invité a bailar, y dejo que las dos hermanas grufiesen y
murmurasen en un rincon.



El baile result6 admirable. La parejita parecia arrancada de una miniatura
de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se enred6 varias veces con la cola
y el Principe (Rob) estuvo a punto de caer, por la espada, mas de una vez.

Sin graves contratiempos concluy6 la danza, y la pareja se quedo6 sin saber
qué hacer.

—iDeja caer un zapato! —murmuro tia Jo a Cenicienta.

—iEs verdad! jSe me olvidaba! —contest6 la damita, y, quitdndose un
zapato, lo coloc6 cuidadosamente en mitad de la escena, y dijo al Principe:

—Ahora echa a correr detras de mi, a ver si puedes alcanzarme —y se
alej6 velozmente, mientras Rob recogia el zapatito y salia en persecucién de
su adorada.

En el tercer cuadro, segun todo el mundo sabe, el heraldo del Principe va
probando el zapato de plata a todas las damas. Teddy, con su traje de cochero,
entré haciendo sonar una caracolita. Las dos hermanas de Cenicienta quisieron
calzarse el zapatito. Nan se obstind, y para que entrase hizo como que se
cortaba un dedo; el heraldo se alarmo6 y comenzo a gritar; acudiéo Cenicienta
que aun no habia acabado de ponerse el vestido andrajoso, metio el pie en el
zapatito, y anuncio con jubilo:

—i Yo soy la Princesa!

Daisy llord, pidioé y obtuvo perdon, pero Nan, amiga de la tragedia, se dejo
caer desmayada al suelo, y alli se queddé contemplando el final de la
representacion.

Llego el desenlace; el Principe entro corriendo, se arrodillo y besé la mano
de Cenicienta, mientras el heraldo con toda la fuerza que pudo, sopl6 en la
caracola, amenazando con dejar sordo al publico. No cay6 el telon, porque
Pelito de Oro sali6 de la escena y se confundi6 con los espectadores,
preguntando:

—¢ Verdad que lo he hacido muy bien?...

Mientras todos contestaban: "jAdmirablemente!”, y el Principe y el
heraldo contestaban con la bocina y con la espada de madera, asomo6 Nat,
violin en mano.

—iChist! jChist! —dijeron los nifios; y reino el silencio.

Mama y papa Bhaer esperaban oir alguno de los nimeros de musica que
Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la sorpresa, al escuchar una
musica dulcisima, ejecutada con tanto primor y con delicadeza tan exquisita,
que les costaba trabajo creer que era Nat el ejecutante. Tia Meg inclind la
cabeza y beso a sus hijos; la abuela se enjug6 una lagrima y mama Bhaer le



dijo al oido a tio Laurie:
— T eres el autor de esa romanza!

—Deseaba que ese nifio les hiciera honor a ustedes, sus maestros y
protectores, y les diera las gracias en el idioma de su arte —contestd tio
Laurie.

Cuando acab6 la melodia, Nat trat6 de retirarse. Los aplausos y las
exclamaciones se lo impidieron y le obligaron a ejecutar otras piezas, que
fueron calurosamente aplaudidas.

—iDespejen! —orden6 Emil, cuando Nat termino.

En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los rincones las
personas mayores, y se agruparon los muchachos en el escenario. Mientras los
nifios se divertian, conversaban las personas mayores.

—¢:En qué piensas, que te veo tan risuefia? —pregunto tio Laurie a tia Jo.
—En mi labor veraniega y el porvenir de estos nifios.

—Supongo que ya los estas viendo convertidos en principes del arte, de la
ciencia, de la politica, de las armas o del comercio.

—No; ésos eran mis suefios fantasticos de otro tiempo; ahora s6lo aspiro a
que sean hombres honrados y trabajadores. Sin embargo, algunos de ellos
alcanzaran la gloria. Medio-Brooke tiene una inteligencia extraordinaria; y
esta noche, oyendo a Nat, creo que tiene genio artistico.

—No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte podra ganarse
honradamente la vida. Que permanezca aqui un afio o dos, luego yo me
encargaré de su porvenir.

—iQué felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llamé a esta puerta
solo y desamparado! En cuanto a Dan, estoy tranquila. El sefior Hyde se lo
llevara, lo convertira en un hombre de provecho y tendra en €l un gran
auxiliar. Con la energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la
batalla de la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito logrado con estos dos
nifios, tan débil uno, tan salvaje el otro; ambos han mejorado y cifro en ellos
grandes esperanzas.

—¢Qué talisman has empleado?...

—El del carifio, haciendo que ellos conocieran la sinceridad de mi afecto.
El resto del milagro es obra de Fritz.

—Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

—¢Coémo no, teniendo tan buenos colaboradores, y contando con patronos
tan generosos como tu?...



—Me enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela. No era esto lo
que sofiabamos para ustedes. Sin embargo, tu inspiracion fue felicisima,
querida Jo.

—Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y después, y ahora, te has
reido de mis planes. ;No anunciabas un desastre cuando decidi intentar el
sistema de escuela mixta? Pues ya ves —exclamo sefialando la fraternidad que
reinaba en los grupos infantiles—el resultado maravilloso de educar
juntamente ninos y ninas.

—Tienes razon. Cuando Pelito de Oro sea algo mayor, vendré a traértela
como alumna.

—Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequefio tesoro. Creo que la
influencia de las nifias sobre los muchachos ha sido beneficiosisima. Aunque
te rias de mi, te confesaré que me gusta contemplar la chiquilleria como a un
mundo en miniatura; observar los progresos de mis hombrecitos y notar el
influjo beneficioso que las nifias ejercen sobre ellos. Daisy es aqui el elemento
doméstico; atrae y cautiva a todos con su bondad y su dulzura. Nan se hace
admirar con su extrafia mezcla de energia y carifio, de constancia firme y de
nobles sentimientos. Tu hija Bess es la nota de elegancia refinada, de gracia,
de distincion y de belleza nativas, que pule y despierta los instintos galantes y
caballerescos de estos chicos.

—La que hizo conmigo esta obra admirable, mas se parecia a Nan que a
Pelito de Oro —dijo el sefior Laurie.

—No, Laurie. Lo que tu eres no se lo debes a aquella indomita muchacha
que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo debes a la dama elegante y
distinguidisima que el cielo te dio por compafiera, y a la bondadosa criatura
que cuido de ti, como Daisy cuida de Medio-Brooke — contesto tia Jo,
sefialando a su anciana madre. —Reconozco mi deuda de gratitud para con las
tres, y comprendo cuanto pueden hacer las nifias por los nifios.

—Tanto como los nifios por ellas. Es labor reciproca. Nat, con la musica,
hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan lo que ninguno de nosotros
puede alcanzar; Medio-Brooke es una maravilla dando lecciones a tu hija
Bess. jAh, si los hombres y las mujeres fuesen como estos nifios y como estas
nifias! jAh, si el mundo fuese, en grande, lo que es en pequefio la casa
Plumfield!...

—No te desanimes en tu labor —dijo el sefior March—. Tu ejemplo
encontrara imitadores. Tu labor, aun siendo reducida, tiene la grandeza y la
fecundidad de lo noble y lo honrado. Dia llegara en que tu obra sea guia de la
humanidad futura.

—Ni suefio ni ambiciono tanto, padre mio —contesto tia Jo—. Sélo anhelo



preparar dignamente a estos nifios para la vida, poniendo en sus almas
honradez, laboriosidad, fe en si mismos y en sus semejantes.

—Eso les bastara para ser elementos utiles, para desempefiar su tarea sobre
la tierra y para recordar tu nombre y el de tu marido con eterna gratitud.

Se acerco el profesor al grupo, y el sefior March se aparté un momento.
Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban satisfechisimos de la labor
veraniega que realizaran, tio Laurie se acercé a los nifios y les hablé
misteriosamente. De pronto todos los nifios se tomaron de las manos,
formaron una rueda dejando en el centro a sus amados maestros y comenzaron
a dar vueltas y a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termino la labor;
ya se recogio una cosecha
ya la fiesta termind
Aun nos quedan diversiones,
aun nos queda ocupacion,
y aun nos dara mas cosechas
de dichas Nuestro Sefior.
Hoy que de dicha gozamos,
damos con el corazon
gracias a nuestros maestros,
a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancion, la rueda se fue estrechando
hasta que el profesor y su esposa quedaron aprisionados por muchos brazos y
medio ocultos por un ramillete de rostros sonrientes y juveniles, demostracion
de que una planta habia arraigado y florecido hermosamente en los
jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos, que se desarrolla
sin miedo a las heladas del otofio o a las nieves del invierno, y que florece
siempre, perfumando y bendiciendo asi por igual a quienes lo otorgan y a
quienes lo reciben.



Freeditorial/

¢, Te gusto este libro?
Para mas e-Books GRATUITOS visita freeditorial.com/es



https://freeditorial.com/es

